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L’INDAGINE SULL’UOMO. LA RIFLESSIONE POLITICA 
1. La scoperta della politica 
 In fin dei conti furono i Greci che scoprirono non solo la democrazia, ma anche la politica 
stessa, che è l’arte di conseguire decisioni mediante la discussione pubblica e poi di obbedire a 
quelle decisioni, in quanto condizione necessaria di una convivenza civile. Non sto qui a negare la 
possibilità che ci fossero esempi anteriori di democrazia, le cosiddette democrazie tribali, per 
esempio, o le democrazie che alcuni assiriologi ritengono di poter individuare nell’antica 
Mesopotamia. Comunque stiano realmente le cose a questo proposito, esse non ebbero alcuna 
incidenza sulla storia, sulle civiltà posteriori. I Greci, e soltanto i Greci, scoprirono la democrazia 
nel vero senso della parola, esattamente nel senso in cui fu Cristoforo Colombo, e non un navigatore 
vichingo, a scoprire l’America. Furono dunque i Greci – e nessuno può contestarlo – i primi a 
riflettere sulla politica, a osservare, descrivere, commentare e infine formulare dottrine politiche. 
Per valide ragioni, la sola democrazia greca che possiamo studiare a fondo, quella di Atene nel V e 
ne IV sec. a.C., fu anche quella intellettualmente più prolifica. 
[Finley, La democrazia degli antichi e dei moderni, Laterza, 1973] 
 
2. La grande invenzione greca 
 Nei gruppi sociali più piccoli e primitivi fu la natura (che fa alcuni uomini forti e altri 
deboli, alcuni lenti e altri veloci, ecc.) a determinare la gerarchia politica; nelle società più articolate 
fu la teologia a giustificare l'esistenza di caste differenti fra i membri della collettività. Natura e 
divinità: con nessuna delle due è facile discutere, perché in genere non ammettono obiezioni. 
All'inizio anche i greci si sottomisero a questo tipo di autorità inappellabile; anche i greci, come 
tutti, si rendevano conto delle enormi differenze naturali o acquisite che esistono fra gli uomini. Ma 
a poco a poco incominciarono a pensare una cosa un po' strana: al di là di qualunque differenza, gli 
individui si assomigliano perché tutti parlano, tutti possono pensare ciò che vogliono o ciò che gli 
conviene, tutti sono capaci di inventarsi qualche cosa o di rifiutare qualche cosa di inventato da 
altri. . . spiegando perché lo inventano o perché lo rifiutano. I greci sentirono passione per gli 
umani, per le loro capacità, la loro energia costruttiva (e distruttiva!), la loro astuzia, le loro virtù. . . 
e perfino per i loro vizi. Altri popoli restarono a bocca aperta di fronte ai prodigi della natura o 
cantarono la misteriosa gloria degli dèi; ma Sofocle riassunse così l'opinione dei suoi compatrioti in 
una delle sue tragedie: «L'esistenza del mondo è uno stupore infinito, ma nulla è più dell'uomo 
stupendo».  
 Per questo motivo i greci inventarono la polis, la comunità cittadina nel cui spazio artificiale 
e antropocentrico non governava la necessità della natura, né la volontà enigmatica degli dei, bensì 
la libertà degli uomini, vale a dire la loro capacità di ragionare, di discutere, di scegliere e revocare i 
governanti, di creare problemi e prospettare soluzioni. Il nome con cui oggi conosciamo questa 
invenzione greca, la più rivoluzionaria sul piano politico che si sia mai vista nella storia dell'uomo, 
è democrazia. 
 La democrazia greca era retta dal principio di isonomia: cioè, le stesse leggi valevano per 
tutti, ricchi e poveri, nobili o plebei, furbi o sciocchi. Ma la cosa più importante era che le leggi 
erano fatte dalle stesse persone che poi dovevano rispettarle: c'era da stare molto attenti in 
assemblea perché lo stesso che approvava una cattiva legge poteva esserne la vittima numero uno. 
Nella città nessuno si poneva al di sopra della legge, e la legge (la stessa legge) doveva essere 
obbedita da tutti. Però questa non derivava da qualcosa di più alto dell'uomo, non era l'ordine 
irrevocabile dato dagli dèi o da mitici antenati, ma nasceva dall'assemblea dei cittadini (tutti politici, 
cioè amministratori della propria polis), e per ciò poteva essere modificata o abolita se la 
maggioranza lo riteneva opportuno. Gli antichi ateniesi prendevano talmente sul serio l'uguaglianza 
politica dei cittadini ed erano talmente convinti che l'obbedienza fosse dovuta solo alle leggi e non 
alle persone, per «speciali» che fossero - non ammettevano specialisti del comando - che quasi tutte 
le magistrature e le altre cariche pubbliche della polis erano estratte a sorte! Siccome tutti i cittadini 
erano uguali e nessuno poteva rifiutarsi di compiere i suoi doveri politici con la comunità (tutti 
partecipavano alle decisioni e tutti potevano giungere a occupare un posto autorevole ma, una volta 
giunto il momento, era obbligatorio decidere e comandare) , i greci ritenevano che la miglior 
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soluzione fosse lasciare al caso l'assegnazione delle cariche. 
 Isonomia? La stessa legge per tutti? Uguaglianza politica? Già ti sento protestare: come 
poteva esistere la vera uguaglianza se c'erano gli schiavi? Effettivamente, gli schiavi non 
partecipavano alla vita politica greca. E neanche le donne, che dovettero aspettare ben ventisei 
secoli, cioè fino all'altro ieri, per ottenere la pienezza dei diritti politici. . . salvo che nei paesi 
islamici, dove continuano ad aspettare. In parte hai ragione a protestare, ma non dimenticare che dai 
tempi dell'antica Grecia sono passate molte centinaia di anni e che molte di quelle convinzioni sono 
cambiate. I pionieri ateniesi non sostennero mai che tutti gli esseri umani hanno diritti politici 
uguali: inventarono e stabilirono che tutti i cittadini ateniesi avevano diritti uguali. E sapevano 
perfettamente che non tutti erano cittadini ateniesi: era necessario essere maschio, di una certa età, 
non schiavo, nato nella polis, ecc. Però tutti quelli che riunivano in sé questi requisiti erano 
politicamente uguali. Ti assicuro che il cambiamento di mentalità è già abbastanza rivoluzionario 
rispetto alla situazione di allora in Persia, in Egitto, in Cina o nel Messico degli aztechi. Il fatto che 
gli esseri umani sono tutti uguali (almeno davanti a Dio) è venuto dopo, grazie agli stoici, agli 
epicurei, ai cinici, ai cristiani e ad altre sette sovversive. Però, anche così, dovettero passare quasi 
duemila anni perché la schiavitù fosse abolita e le donne potessero votare ed essere investite di 
autorità, perché un'assemblea mondiale di nazioni approvasse una dichiarazione universale dei 
diritti umani. Se quegli antichi greci non avessero fatto il primo passo, quello decisivo, forse oggi tu 
non ti indigneresti per le ingiustizie che essi permisero nella loro polis e neppure per quelle che, 
dopo tanto tempo, esistono ancora fra noi! 
 Non pretendo di idealizzare l'assetto politico ateniese e neppure di insinuare che quello era il 
paradiso e che l'inferno è venuto dopo; anzi: la democrazia nacque fra i conflitti e contribuì ad 
aumentarli, invece di risolverli. Dall'inizio fu chiaro che maggior libertà corrispondeva a minor 
tranquillità, che prendere una decisione insieme agli altri è più difficile che lasciar decidere a uno 
solo, e che, comunque, non c'è nessuna garanzia che il risultato sia migliore. Certamente al 
principio il metodo democratico dei greci doveva essere piuttosto simile alle riunioni di quegli 
eroici condottieri di cui ci parla Omero nell'Iliade. L'assemblea dei migliori riconosce uguali solo i 
valorosi, cioè coloro che hanno dimostrato di valere. Ma in quel gruppo elitario il potere non è più 
conferito dalla nobiltà della stirpe o dalla ricchezza, bensì nasce da una volontà unanime. In regni 
come quello egiziano o quello persiano, il sistema politico assomigliava un po' a una piramide: il 
faraone o il Grande Re stavano in cima, sotto c'erano i nobili, i sacerdoti, i guerrieri, i grossi 
commercianti. . . fino ad arrivare alla base, occupata dal popolo. Il potere si irradiava dall'alto verso 
il basso, fino a raggiungere quelli che ricevevano ordini da tutti e non potevano darne a nessuno, 
vale a dire la maggior parte della popolazione. Invece il potere politico fra i greci era più simile a un 
cerchio: in assemblea tutti si sedevano equidistanti dal centro dove simbolicamente si trovava il 
potere decisionale. Es tà meson, dicevano: cioè, nel mezzo. Quando qualcuno voleva prendere la 
parola ed esprimersi, era libero di farlo e impugnava una specie di scettro che sottolineava il suo 
diritto di parlare senza essere interrotto. Negli altri Stati di cui abbiamo parlato, i regni piramidali, 
solo il re aveva lo scettro e il potere decisionale, mentre fra i greci lo scettro girava nell'assemblea 
circolare e si prendevano decisioni solo dopo aver ascoltato tutti quelli che avevano qualche cosa da 
dire. Naturalmente il circolo democratico doveva essere abbastanza selettivo e aristocratico: vallo a 
dire al plebeo Tersite, colpito da Ulisse proprio con lo scettro della parola! Ma in seguito il circolo 
si allargò, fino a comprendere durante l'epoca classica, più o meno nel quinto secolo avanti Cristo, 
tutti i cittadini. Alla fine anche i Tersiti di Atene, cioè gli artigiani, i contadini, i commercianti. . . 
riuscirono a farsi sentire e poterono votare insieme all'astuto Ulisse e al feroce Agamennone. 
 Non ti nascondo che fin dall'inizio l'invenzione democratica fu seriamente ostacolata, sia in 
pratica sia in teoria. La verità è che la democrazia si fonda su un paradosso che è evidente se ci si 
riflette un po': tutti conosciamo più persone ignoranti e cattive che non sagge e buone. . . dunque è 
logico supporre che la decisione della maggioranza sarà caratterizzata dall'ignoranza e dalla 
cattiveria. I nemici della democrazia insistettero fin dal primo momento nel dire che fidarsi dei 
molti significa fidarsi dei peggiori. I più grandi filosofi di Atene, come Socrate e il suo discepolo 
Platone, notarono che la gente in genere non ha che conoscenze «caserecce», basate su osservazioni 
affrettate del quotidiano e su quel che dicono gli altri: se chiedi a qualcuno che cos'è la bellezza, ti 
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risponde «una bella ragazza» o «un bel ragazzo» senza sapere in che cosa consiste il concetto stesso 
della bellezza, né se la bellezza dell'anima è superiore a quella del corpo; succede la stessa cosa se 
gli chiedi che cosa sono il coraggio, la giustizia e il piacere. La gente ignora che cos'è il bene e lo 
confonde con ciò che gli piace o gli conviene. . . allora come può essere in grado di fare il bene 
della città? Le assemblee popolari sono un parapiglia dove tutti vogliono parlare e dire la loro senza 
ascoltare gli altri. Inoltre molte questioni che riguardano la comunità, come i piani militari o 
l'economia, sono difficili da capire per i profani: come possono avere lo stesso valore l'opinione del 
generale e quella del falegname quando si tratta di decidere la strategia per difendersi dal nemico? 
Inoltre le persone cambiano idea ogni due minuti: oggi si indignano per ciò che ieri le 
entusiasmava. È facile ingannare la maggioranza, qualunque sofista o demagogo capace di belle 
parole è più ascoltato di una persona ragionevole che additi difetti e problemi; se poi c'è qualcuno 
impossibile da raggirare, allora lo si compra, perché tanto il popolo vuole solo soldi e divertimenti. . 
. 
 Immagino che molte di queste obiezioni antidemocratiche (oserei dire tutte) ti suonino 
scontate: le senti ripetere tutti i giorni contro il modesto regime democratico in cui vivi. Non devi 
credere che siano cose di oggi, anche se quelli che le dicono adesso credono di aver fatto una 
grande scoperta. In realtà sono antiche come la stessa democrazia, ed è logico, perché l'invenzione 
democratica è qualcosa di troppo rivoluzionario per essere accettato senza scandali. . . e non solo 
nel quinto secolo avanti Cristo, ma anche alla fine del ventesimo! È naturale che comandino i più 
forti, i più furbi, i più ricchi, i più nobili, quelli che pensano o hanno studiato di più, i più buoni, i 
più santi, i generosi, quelli che hanno idee geniali per salvare gli altri, i giusti, i puri, gli astuti. . . e 
tutti quelli che vuoi tu; ma non è naturale che tutti comandino, intervengano, parlino, votino, 
scelgano, decidano, abbiano l'opportunità di sbagliarsi, cerchino di ingannare o si lascino ingannare, 
mettano il becco: si tratta di un artificio, di una scommessa sconcertante contro la natura e contro gli 
dèi. In altre parole, si tratta di un'opera d'arte. I greci erano grandi artisti: la democrazia fu il 
capolavoro della loro arte, l'opera più audace e inverosimile, la più discussa. si inventarono che ogni 
membro della comunità aveva il diritto di voler vivere la sua vita in prima persona, di essere libero 
di agire bene o di sbagliarsi e di essere responsabile, anche se in minima parte, dei successi e dei 
fallimenti della comunità. Questo sistema non garantisce maggiori possibilità di successo rispetto a 
quando è uno solo o sono in pochi a comandare; non garantisce né leggi migliori né maggior 
rispettabilità, e neanche più ricchezza. Garantito, invece, che ci saranno più conflitti e meno 
tranquillità (si dice che in spagnolo «tranquillità» derivi da «sbarra» [tranca] : non a caso i 
dispotismi e le tirannie impediscono persino alle mosche di volare) . Eppure i greci preferivano 
discutere con i loro uguali che non sottomettersi a un padrone , preferivano commettere degli errori 
che non godere dei successi imposti da qualcuno. Volevano, insomma, essere loro a inventare le 
leggi della città, così da poterle cambiare in caso non avessero funzionato bene, e non dover 
sottostare a ordini inappellabili, né naturali, né divini. Erano strani e originali, quei greci, ma anche 
molto coraggiosi. 
 L'invenzione democratica, quel cerchio nel cui centro risiedeva il potere, quell'assemblea di 
voci e discussioni, ebbe come conseguenza che i cittadini - sottomessi a isonomia, alla stessa legge - 
incominciassero a guardarsi fra loro. Le società democratiche sono più trasparenti delle altre, a volte 
fino all'indecenza: ognuno di noi è uno spettacolo per il vicino e viceversa. I re dell'antichità 
vivevano in palazzi inaccessibili dove nessuno poteva entrare senza il loro permesso: quando si 
mostravano in pubblico, come unica concessione che facevano della loro immagine, apparivano 
circondati da un alone di maestà, sovrumani e tesi nello sforzo di mostrarsi al di sopra delle passioni 
e delle necessità fisiche. I sudditi abbassavano il capo servilmente e non osavano sollevare lo 
sguardo. Nelle società di tipo piramidale di cui ti ho parlato, ogni gruppo sociale non sapeva che 
tipo di vita facesse quello superiore, né osava misurarne i vizi e le virtù con lo stesso metro che 
applicava a se stesso. Fra i greci, invece, tutti dipendevano dagli altri: meriti e capacità non erano 
riconosciuti a nessuno a meno che non li mostrasse. . . e li dimostrasse.  
(F. Savater, Politica per un figlio) 
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3. L'arbitrarietà delle leggi: il movimento dei Critical Legal Studies 
 Un'interpretazione della legge vicina in qualche modo alle tesi di Trasimaco, ma sviluppata 
con diverse conseguenze, è quella fatta propria dagli appartenenti al movimento americano dei 
Critical Legal Studies, un insieme di filosofi e giuristi che condividono alcuni principi di fondo. 
Essi sostengono che il sistema tradizionale delle leggi e la sua applicazione nascondono 
un'intrinseca falsificazione e una diffusa, seppure spesso inconscia, malafede da parte dei 
legislatori La falsificazione consisterebbe nel pretendere di far credere che le norme abbiano una 
loro intima necessità, e ciò al fine di far subire alle classi più disagiate - che possono essere ad 
esempio le donne, le minoranze di colore, i poveri e così via -la situazione sociale di sfruttamento o 
soggezione esistente come necessaria e ineluttabile. La malafede consisterebbe nel nascondere le 
vere ragioni poste alla base delle decisioni giudiziali - quali la difesa degli interessi della classe 
dominante, di volta in volta identificata con i maschi, i bianchi, i ricchi - introducendo 
argomentazioni di carattere apparentemente giuridico riferite alle leggi esistenti e alla loro 
applicazione. Il discorso legale verrebbe così a mascherare come decisioni inoppugnabili, o come 
opzioni tecniche, quelle che sono scelte politiche ben precise. 
 Con un atto fortemente arbitrario, affermano i Critical Legal Studies, si trasforma in questo 
modo la concreta e contingente situazione storica di sperequazione sociale in necessità e si 
nascondono le alternative possibili, che avrebbero un medesimo grado di razionalità e 
realizzabilità rispetto alle scelte operate dal legislatore, pur portando a una profonda 
modificazione degli equilibri sociali. Scopo dei membri dei CriticaI LegaI Studies è quello di 
smascherare il ragionamento legale inteso come «forma repressiva che limita la nostra 
comprensione del mondo sociale e delle sue possibilità». Il discorso di Trasimaco viene in qualche 
misura ripreso, in quanto si identifica il diritto con il potere del più forte, ma nello stesso tempo 
apertamente ribaltato: in questo caso non si tratta di difendere l'ineguaglianza di principio degli 
uomini a partire dalla constatazione della legge di natura, ma all'opposto di rivendicare 
l'uguaglianza naturale degli uomini, in modo da superare gli ostacoli che una legislazione scritta 
da chi è più potente pone all'effettivo dispiegarsi di tale diritto. Strumento per realizzare questo 
progetto viene a essere la figura del giudice, chiamato a deliberare per rendere effettivi i diritti di 
cittadinanza di tutti coloro che partecipano al corpo sociale. 
 
Le norme giustificano le attuali iniquità della vita sociale 
 Questi sono discorsi di potere. La legge non è come è ovvio unicamente lo strumento del 
potere. 
 Ciascuno invoca l'autorità della legge nelle relazioni quotidiane e il contenuto delle leggi 
registra molte concessioni a gruppi che combattono per un cambiamento dal basso così come 
registra i desideri di chi detiene il potere politico ed economico. Ma l'essere capaci di maneggiare i 
discorsi legali con facilità e autorità o di pagare gli altri perché li maneggino a proprio vantaggio è 
in gran parte ciò che si intende come possesso del potere in una società. 
 Pertanto i discorsi legali tendono a riflettere gli interessi e le prospettive delle persone dotate 
di potere che fanno maggior uso di essi. Sia se effettivamente utilizzati da chi ha potere o da chi ne 
è sprovvisto, i discorsi legali sono impregnati da categorie ed immagini che nella maggior parte dei 
casi razionalizzano e giustificano in molti modi sottili l'ordine esistente quale naturale, necessario e 
giusto. Una protesta contro un errore legale - per esempio l'affermazione che uno è "vittima di una 
discriminazione" - deve essere inquadrata come una protesta che c'è stato un momentaneo disordine 
in una qualche situazione di base, per il quale una rapida risoluzione è possibile con le convenzioni 
usuali delle istituzioni esistenti... Così i discorsi legali, insieme con decine di altri discorsi di tipo 
non legale, aiutano costantemente a cercare e mantenere le ordinarie ingiustizie della vita sociale 
quotidiana: le costrizioni, le posizioni dominanti e le subordinazioni delle relazioni giornaliere nel 
mondo del mercato, del lavoro e nella famiglia; la disposizione dell'accesso al privilegio, 
all'autorità, alla ricchezza e al potere grazie a gerarchie di classe, razza, genere e "merito". 
(R. W. Gordon, Law and Ideology, "Tikkun", 1988, vol. 3, pp. 15-16) 
 
 


