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F NIETZSCHE , LA NASCITA DELLA TRAGEDIA  
 Avremo acquistato molto per la scienza estetica, quando saremo giunti non soltanto alla 
comprensione logica, ma anche alla sicurezza immediata dell’intuizione che lo sviluppo dell’arte è 
legato alla duplicità dell’apollineo e del dionisiaco, similmente a come la generazione dipende dalla 
dualità dei sessi, attraverso una continua lotta e una riconciliazione che interviene solo 
periodicamente. Questi nomi noi li prendiamo a prestito dai Greci, che rendono percepibili a chi 
capisce le profonde dottrine occulte della loro visione dell’arte non certo mediante concetti, bensì 
mediante le forme incisivamente chiare del loro mondo di dèi. Alle loro due divinità artistiche, 
Apollo e Dioniso, si riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo greco sussiste un 
enorme contrasto, per origine e per fini, fra l’arte dello scultore, l’apollinea, e l’arte non figurativa 
della musica, quella di Dioniso: i due impulsi così diversi procedono l’uno accanto all’altro, per lo 
più in aperto dissidio fra loro e con un’eccitazione reciproca a frutti sempre nuovi e più robusti, per 
perpetuare in essi la lotta di quell’antitesi, che il comune termine “arte” solo apparentemente 
supera; finché da ultimo, per un miracoloso atto metafisico della “volontà” ellenica, appaiono 
accoppiati l’uno all’altro e in questo accoppiamento producono finalmente l’opera d’arte altrettanto 
dionisiaca che apollinea della tragedia attica. […] 
 Per comprendere ciò, dobbiamo per così dire disfare pietra per pietra il geniale edificio della 
cultura apollinea, fino a scorgere le fondamenta su cui esso è basato. Qui vediamo anzitutto le 
magnifiche  figure degli dèi olimpici che stanno sul frontone di questo edificio, e le cui gesta, 
raffigurate in luminosi e ampi bassorilievi, ne costituiscono il fregio. Anche se Apollo sta tra loro 
come una singola divinità accanto alle altre e senza la pretesa di occupare la prima posizione, non 
dobbiamo farci trarre in inganno. 
 Lo stesso impulso che prese figura sensibile in Apollo generò altresì tutto quel mondo 
olimpico, e in questo senso Apollo può essere da noi considerato come padre di quel mondo. Quale 
fu l'immenso bisogno da cui scaturì una così splendente società di esseri olimpici? 
 Chi, con un'altra religione in cuore, si accosta a questi dèi olimpici e cerca poi in loro altezza 
morale, anzi santità, spiritualità incorporea, misericordiosi sguardi d'amore, dovrà tosto volger loro 
le spalle scontento e deluso. Niente ricorda qui ascesi, spiritualità e dovere : qui parla a noi soltanto 
un'esistenza rigogliosa, anzi trionfante, in cui tutto ciò che esiste è divinizzato, non importa se sia 
buono o malvagio. […] Ma questo osservatore, già volto all'indietro, dobbiamo apostrofarlo così: 
«Non andartene, ma ascolta prima che cosa dice la saggezza popolare greca di questa stessa vita che 
ti si allarga davanti con così inspiegabile serenità. L'antica leggenda narra che il re Mida inseguì a 
lungo nella foresta il saggio Sileno, seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli cadde 
infine fra le mani, il re domandò quale fosse la cosa migliore e più desiderabile per l'uomo. Rigido e 
immobile, il demone tace; finché, costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in queste parole : 
Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti ciò che per te è 
vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non 
essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te è - morire presto ». 
 In che rapporto sta con questa saggezza popolare il mondo degli dèi olimpici? […] 
 Ora si apre a noi per così dire la montagna incantata dell'Olimpo e ci mostra le sue radici. Il 
Greco conobbe e sentì i terrori e le atrocità dell'esistenza: per poter comunque vivere, egli dovette 
porre davanti a tutto ciò la splendida nascita sognata degli dèi olimpici. L'enorme diffidenza verso 
le forze titaniche della natura, la Moira spietatamente troneggiante su tutte le conoscenze, 
l'avvoltoio del grande amico degli uomini Prometeo, il destino orrendo del saggio Edipo, la 
maledizione della stirpe degli Atridi, che costringe Oreste al matricidio, insomma tutta la filosofia 
del dio silvestre con i suoi esempi mitici, […]fu dai Greci ogni volta superata, o comunque nascosta 
e sottratta alla vista, mediante quel mondo artistico intermedio degli dèi olimpici. Fu per poter 
vivere che i Greci dovettero, per profondissima necessità, creare questi dèi : questo evento noi 
dobbiamo senz'altro immaginarlo così, che dall'originario ordinamento divino titanico del terrore fu 
sviluppato attraverso quell’impulso apollineo di bellezza, in lenti passaggi, l'ordinamento divino 
olimpico della gioia, allo stesso modo che le rose spuntano da spinosi cespugli. 
Altrimenti quel popolo che aveva una sensibilità così eccitabile, che bramava così impetuosamente, 
che aveva un talento così unico per il soffrire, come avrebbe potuto sopportare l'esistenza, se questa 
non gli fosse stata mostrata nei suoi dèi circonfusa da una gloria superiore? […] 



 
La modernità dei problemi posti dai sofisti. 
 Non uno, ma due ostacoli ingombrano il cammino di chi aspira ad una corretta 
comprensione del movimento sofistico nell' Atene del V secolo a.C.: non  possediamo le opere di 
nessuno dei sofisti, dovendo così affidarci a frammenti modesti ed a compendi delle loro dottrine, 
spesso oscuri o inattendibili; ciò che è peggio, gran parte di quello che sappiamo dipende dalla 
trattazione profondamente ostile fattane da Platone, che vi impiega tutta la forza del suo genio 
letterario e persegue lo scopo con una forza d'urto filosofica poco meno che schiacciante. Ne è 
risultato un effetto congiunto davvero disastroso, che ha condotto ad una specie di opinione invalsa 
secondo cui è dubbio che i sofisti, nel loro insieme, abbiano fornito un contributo di rilievo alla 
storia del  pensiero. I loro pregio principale - si è spesso asserito - consiste nell'aver provocato la 
propria condanna ad opera prima di Socrate e poi di Platone. Su tutti i punti principali di questa 
contesa si è data ragione a Platone e torto ai sofisti. Perfino l'allontanamento da Platone di quanti 
sono stati inclini a vedere in lui un reazionario autoritario ha giovato poco ai sofisti. Condannati ad 
una sorta di semi-esistenza, in bilico tra i presocratici da un lato, Platone ed Aristotele dall'altro, 
paiono vagare in eterno come anime  perdute.  Il risultato è paradossale. Il periodo compreso tra il  
450 ed il 400 a.C. segnò per molti aspetti l'apice di Atene, un periodo di profondi cambiamenti 
sociali e politici, di intensa attività intellettuale ed artistica. I modelli consolidati di vita e di 
esperienza si andavano dissolvendo a vantaggio di nuovi. Si attaccavano  le convinzioni ed i valori 
delle vecchie generazioni. Il movimento sofistico diede espressione a tutto questo. Si potrebbe 
supporre che noi, che abbiamo la ventura di vivere nel nostro tempo, ci troviamo in una posizione 
particolarmente favorevole per capire che cosa era probabile che accadesse in tale situazione, per 
procedere a ricercare e - per quanto possibile- stabilire con gli strumenti dell' approccio filologico 
ciò che realmente successe. 
 La modernità dei molteplici problemi formulati e discussi dai sofisti nell' ambito del loro 
insegnamento è  davvero sorprendente: l'elenco che segue dovrebbe  parlare da solo. In primo 
luogo, gli aspetti filosofici  della teoria della conoscenza e della percezione. Fino  a che punto le 
percezioni sensoriali siano da considerarsi infallibili ed incorreggibili, ed i problemi connessi.  La 
natura della verità e, soprattutto, la relazione tra  ciò che appare e ciò che è reale, o vero. Il rapporto 
tra il linguaggio, il pensiero e la realtà. La sociologia della conoscenza, una materia da 
approfondire, in quanto  gran parte di ciò che supponiamo di conoscere appare condizionato 
socialmente, anzi etnicamente: il che  rese possibile per la prima volta un approccio autenticamente 
storico alla cultura umana, soprattutto attraverso l' idea del cosiddetto antiprimitivismo, cioè il  
rifiuto della convinzione che nel lontano passato tutto fosse migliore, a favore della fede nel 
progresso e  del concetto di un graduale sviluppo nella storia degli  esseri umani. Il problema se si 
possa mai giungere alla conoscenza degli dèi, e la possibilità che esistano  soltanto nella nostra 
mente, ovvero che siano invenzioni dell' uomo intese a soddisfare bisogni sociali. I  problemi teorici 
e pratici legati alla vita in società, soprattutto nelle democrazie, con l' annessa teoria secondo cui 
tutti gli uomini sono o dovrebbero essere  uguali, almeno per qualche aspetto. Che cosa sia la  
giustizia. Quale debba essere l'atteggiamento dell'individuo di fronte a valori imposti dagli altri, 
specie in una società organizzata, dove si richiede obbedienza alle leggi ed allo stato. Il problema 
delle pene. La natura ed il fine dell' educazione, ed il ruolo occupato  nella società da chi insegna. 
Le rivoluzionarie conseguenze della teoria secondo cui la virtù può essere insegnata: che è soltanto 
un modo per esprimere in un linguaggio ormai fuori moda quello che intendiamo quando diciamo 
che uomini di una certa condizione sociale possono essere cambiati con l'educazione. Il che a sua 
volta solleva il pressante interrogativo di che cosa vada insegnato, da chi e a chi. L’effetto esercitato 
da tutto ciò sulle nuove generazioni in rapporto alle vecchie. Alla base di tutto, due temi dominanti: 
la necessità di accettare il relativismo nei valori ed in ogni altro campo senza ridurre tutto al 
soggettivismo, e la convinzione che nessun aspetto della vita dell' uomo o del mondo nel suo 
insieme dovrebbe essere escluso dalla conoscenza ottenuta attraverso ragionata discussione.  
Un lungo elenco, e si può giustificare chi è convinto che esso rappresenti quasi un vero e proprio  
processo di transizione da una precedente, tradizionale visione del mondo ad un mondo che è - per 
condizioni intellettuali - il nostro, con i nostri  problemi. Al momento attuale, tuttavia, si è appena 
avviato il tentativo di intendere i sofisti secondo queste linee. 
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