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CHE COSA FANNO I FILOSOFI OGGI? 
 
 Una delle ragioni per cui oggi la filosofia è in angustia è che queste risposte globali, semplici, 
riduttive, sono diventate sempre più difficili e meno credibili. Sempre più difficili perché per dare risposte 
globali bisognerebbe padroneggiare tutte le conoscenze particolari prodotte dalle ricerche scientifiche in 
questi ultimi duecento anni: matematica, fisica, biologia, psicologia, ecc., il che non è possibile ad alcuna 
mente umana per quanto possente. Non si può fare alcun paragone fra le conoscenze che bisognava 
padroneggiare per arrivare a una sintesi comprensiva al tempo di Platone, e le conoscenze che dovrebbe 
riuscire a padroneggiare oggi il filosofo per dare quella risposta globale che da lui si attende (e che lui 
pretende). Gli ultimi a illudersi di poter dare questa risposta globale sono stati i positivisti del secolo 
scorso, da Comte a Spencer. Quando dopo la guerra, negli anni quaranta, i neopositivisti hanno tentato di 
riprendere l'antico ideale dell'unità del sapere, attraverso la Enciclopedia delle scienze unificate, il 
tentativo è rapidamente fallito. Sempre più difficile, ho detto, e sempre meno credibile. Incredibile 
razionalmente, nel senso in cui si dice che si crede vera o si respinge come falsa una teoria scientifica. 
Nessuno oggi sarebbe disposto a credere razionalmente che il mondo è il prodotto dello Spirito assoluto, 
come ancora credeva Croce e credevano i crociani. Così è per il materialismo storico; una delle ragioni di 
crisi del marxismo come filosofia, è proprio nell'estrema semplificazione, o riduzione, delle sue risposte ai 
problemi ultimi: la struttura e la sovrastruttura, le forme di produzione, i rapporti di produzione, il 
passaggio da una forma di produzione a un'altra, tutto perfettamente al suo posto, come in quei puzzle dei 
bambini in cui tutte le tessere varino al loro posto unicamente perché il disegno è già precostituito 
 Di qui l'enorme importanza che ha assunto nel pensiero contemporaneo il cosiddetto pensiero 
negativo. Che cos'è il pensiero negativo, se non il pensiero che nega tutte le soluzioni precedenti appunto 
come incredibili, e incredibili perché indimostrabili razionalmente Il dire che la filosofia negativa è 
anch'essa una filosofia è magra consolazione. In realtà il pensiero negativo, in quanto si erge a giudice di 
tutta la filosofia che si è svolta in occidente da Platone in poi e conclude il processo con una sentenza di 
condanna, è la prova più convincente e anche più drammatica della situazione difficile in cui oggi versa la 
filosofia, appunto intesa, come è sempre stata intesa tradizionalmente, come pensiero non negativo ma 
positivo, come pensiero che ha preteso di dare risposte rassicuranti alle domande ultime. 
 La prova che la filosofia oggi è sempre più difficile e sempre meno credibile, sta nel fatto che al di 
là del pensiero negativo noti c'è nessuna filosofia, nessun “ismo" filosofico, che domini la scena della 
cultura contemporanea. […] 
 Guardiamoci attorno: grandi filosofi non ce ne sono più paragonabili agli ultimi della prima metà 
del secolo, Croce, Russell, HusserI, Dewey. L'ultimo è stato Heidegger. Ma non a caso da Heidegger è 
nato il pensiero negativo, il pensiero che sbarra definitivamente la via alla filosofia come sapere 
universale. […] La nostra concezione del mondo si è venuta modificando molto più per l'influsso delle 
teorie scientifiche che non delle teorie filosofiche. I grandi del nostro tempo sono, per fare un esempio, 
Einstein e Freud; nelle scienze sociali Max Weber, nel diritto Kelsen. Anche tornando più indietro mi 
domando se una delle grandi svolte nella storia della consapevolezza che l'uomo ha di se stesso, non sia 
stata l'opera di uno scienziato, come Darwin. Mi domando insomma – anche qui in modo piuttosto 
paradossale -se non abbiano sconvolto il nostro modo di pensare più Darwin che Spencer, più Einstein 
che Bergson, più Freud che Husserl, più Max Weber che Croce. Anche oggi le opere che segnano il 
nostro tempo, e provocano le più appassionanti discussioni sui problemi ultimi, sono opere di scienziati. 
Penso a opere come Il caso e la necessità di Monod o la Logica del vivente di Jacob. Riflettiamo un 
momento su quell'enorme fatto storico che è il marxismo. Della filosofia di Marx, è rimasto ben poco. 
Nessuno oggi è più disposto a giurare sulle idee filosofiche di Marx, che erano strettamente legate al 
pensiero dell'ottocento. Resiste invece il Marx scienziato: la critica dell'economia politica, la critica dello 
stato, la critica delle ideologie, una miniera quasi inesauribile di idee che sono state riprese da sociologi, 
economisti, psicologi, anche non marxisti. Tutto il resto, in Marx e nei suoi successori, sono ideologie, 
cioè idee pratiche utili alla pratica, alla lotta politica, o se volete un'etica, un corpo di valori da proporre 
all'azione trasformatrice della società e infine anche dell'uomo. Ciò che non è scienza è ideologia. Una 
volta dato alla scienza ciò che è della scienza e all'ideologia ciò che è dell'ideologia, che cosa rimane? Che 
cosa rimane alla filosofia? E' vero, la scena contemporanea continua a essere piena di "ismi", ma questi 
"ismi" non contraddistinguono più dei sistemi filosofici. Servono a contraddistinguere delle ideologie: 
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socialismo, liberalismo, nazionalismo, comunismo, fascismo, nazismo, stalinismo, bolscevismo, ecc. ecc. 
Chissà che ciò che nei secoli abbiamo chiamato filosofia sia stato - e ce ne rendiamo conto soltanto 
adesso, anche per effetto del pensiero negativo - ora un'anticipazione fantastica, ipotetica, e comunque 
provvisoria di ciò che le scienze metodicamente condotte hanno rivelato, scoperto e sottoposto a controllo 
rigoroso, ora l'annuncio di un sistema di valori che hanno preso corpo in ideologie, cioè in guide per 
l'azione. E’ un fatto che nella nostra epoca, in cui assistiamo a uno sviluppo rigoglioso del sapere 
scientifico e contemporaneamente all'imporsi, attraverso gli strumenti del potere, di sempre più potenti 
sistemi ideologici, la grande filosofia è scomparsa. Forse in quanto era - e questa è la mia ipotesi - 
potenzialmente, sotto certi aspetti un'anticipazione della scienza, sotto altri un discorso sui valori che poi è 
confluito nelle ideologie? una scienza potenziale o una ideologia potenziale? Sono d'accordo con Jean 
Piaget lo scienziato-filosofo quando in Saggezza e illusione della filosofia denuncia la pretesa della 
filosofia di riconquistare il terreno perduto. Non può riacquistarlo più - dice - se non riaffermando la 
dottrina della doppia verità: una verità filosofica e una verità scientifica come ai tempi dello scontro fra la 
religione e la scienza, quando si sosteneva che ci fossero due verità, quella della scienza da un lato e 
quella della religione dall'altro. Oppure scoprendo modi di accesso alla realtà profonda diversi da quelli 
sperimentati, collaudati e accolti dalla comunità degli scienziati e che costituiscono l'impresa scientifica. 
Modi diversi di accesso alla realtà: quali? L'intuizione, l'evidenza, la riflessione interiore, l'in te redi, il 
ritorno in te stesso, l'introspezione? Il terreno perduto della filosofia per effetto dell'avanzata della 
scienza, una volta conquistato dalle scienze, è definitivamente perduto. Non c'è nessuna riconquista 
filosofica che valga; certo il sapere scientifico è sempre un sapere parziale, ma procedimenti di ricerca che 
permettano un sapere totale (che è poi l'onniscienza, il sapere di Dio, "sarete come Dio") con la stessa 
certezza e la stessa pratica efficacia con cui la scienza ha conquistato di volta in volta un sapere parziale, 
nessuno sinora li ha trovati. A guardar bene, gli ultimi grandi sistemi totali sono stati quelli di Comte e di 
Hegel, i quali buttarono nel "contenitore" del loro gigantesco sistema tutte le conoscenze che la storia e la 
scienza del tempo avevano loro appreso. Allora l'impresa era ancora possibile. Oggi non più, tanto è vero 
che nessun filosofo è così temerario da tentarla. Non nego che vi sia ancora qualche professore di filosofia 
che sia attratto dal miraggio del sistema universale, ma nessuno lo prende sul serio. 
 Quello che ho detto sin qui non è che la prima parte della storia. Ora passo alla seconda metà. E’ 
proprio il caso di dire: "E’ morta la filosofia, viva la filosofia". 
 Pochi giorni fa, un mio ex allievo che insegna da anni filosofia, con molta passione, in un liceo di 
Torino, mi disse che era molto interessato a questi incontri di Cattolica, perché rispondevano a un grande 
bisogno di filosofia che egli constatava da qualche tempo nei suoi studenti e che sarebbe stato 
inimmaginabile sei, sette, otto anni fa, quando non esistevano altri interessi che per le questioni del giorno 
della storia in atto. Gli chiesi che cosa intendesse per "richiesta di filosofia". Mi rispose con una frase che 
può sembrare un po' sibillina: una richiesta di senso. Traduco: richiesta di senso significa bisogno di dare 
un senso alla propria vita, alle nostre azioni e a quelle di coloro verso i quali dirigiamo le nostre azioni, 
alla società in cui viviamo, al passato, alla storia, all'universo intero. 
 Cerco di spiegarmi in modo più semplice. Davanti a ogni più piccolo problema ci poniamo sempre 
due perché: un perché causale e un perché finale. Ovvero: 1) quali sono le cause per cui accade quello che 
accade? 2) perché è accaduto proprio quello che è accaduto? e non altro? O meglio: in quale disegno 
generale dell'universo si inserisce l'accadimento di cui conosciamo perfettamente le cause che l'hanno 
prodotto? In altre parole, nell'un caso si tratta di spiegare un fatto, nel secondo di giustificarlo. Il sapere 
scientifico quando riesce, dà una risposta al primo perché. Non al secondo. Facciamo un esempio 
qualunque tratto dall'esperienza quotidiana. Leggiamo sul giornale che in uno scontro fra due macchine 
alcuni sono morti e altri sono rimasti vivi. Perché alcuni siano morti e altri siano rimasti vivi è dal punto 
di vista causale perfettamente conoscibile: dipende dal modo con cui è avvenuto l'urto, dalla posizione dei 
viaggiatori e da tanti altri elementi che un esperto è in grado di ricostruire. Ma siamo in grado di dare una 
risposta a quest'altra domanda: perché (e in questo caso "perché" significa non per quale causa ma per 
quale ragione finale) sono morti questi e non quelli? Esiste un disegno generale dell'universo che possa 
non solo spiegare causalmente, ma giustificare finalisticamente quello che è accaduto? E se esiste, questo 
disegno dell'universo, qual è? 
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 Ecco cosa significa la domanda di senso. Altro è chiedersi per quale causa, empiricamente 
conoscibile, è avvenuto quell'incidente: altro chiedersi qual è il senso di questo incidente. Siamo in grado 
di dare una risposta a questa domanda? 
 Proviamo un po'. Se rispondiamo che l'universo è regolato dalla necessità o dal caso, la domanda 
di senso - scusatemi il bisticcio - non ha più alcun senso. Quello che accade doveva accadere: necessità. 
Quello che accade poteva anche non accadere: il caso. Solo se riteniamo che l'universo sia governato da 
una Provvidenza, alla cui decisione nulla di quanto accade è sottratto, siamo indotti a ritenere che quelle 
morti e quelle vite abbiano un senso, perché lo ricevono da questa volontà previdente e provvidente. Ma 
cos'è questo senso? Se rispondiamo che quella volontà è, come dobbiamo rispondere, imperscrutabile, 
allora sappiamo soltanto che l'accadimento deve avere un senso, ma non sappiamo qual è. A questo punto 
ci viene un sospetto. Forse non è vero che quell'avvenimento ha senso perché esiste una Provvidenza, ma 
è vero l'opposto: noi supponiamo un governo provvidente unicamente perché desideriamo ardentemente 
che quell'avvenimento abbia un senso soprattutto, poi, se si tratta di un avvenimento che ci tocca da 
vicino. 
 Questo è un piccolo esempio, ma la domanda di senso si allarga, si estende a tutta la nostra vita 
individuale, a tutta la storia dell’uomo, a tutto l'universo. Rispetto all'individuo, perché il dolore e non 
anche il piacere e non soltanto il piacere? Perché la sofferenza e non soltanto la gioia? Perché l'infelicità e 
non soltanto la felicità? Rispetto alla storia: perché l'oppressione e non soltanto la libertà? Perché la 
guerra, la violenza, le stragi e non soltanto la pace, il benessere e la fraternità? Rispetto all'universo intero, 
infine, la domanda fondamentale che comprende tutte le altre: perché l'essere e non il nulla? Non so se 
riesco a far capire la pregnanza di questa domanda che è davvero la domanda ultima. Perché ci sono cose, 
uomini, animali, piante, stelle, galassie, in una parola il mondo e non invece il non-mondo? Per farvi 
capire l'ulteriorità di questa domanda rispetto a quella circa la causa di quel che accade, cui soltanto può 
rispondere la ricerca condotta con i metodi praticati dalle scienze, ammettiamo che il progresso delle 
scienze arrivi a tale punto da fornire la spiegazione della creazione, da farci conoscere in altre parole qual 
è l'origine dell'universo (naturalmente siamo ben lontani dall'aver raggiunto questa meta): in tal caso la 
nostra sete di sapere sarebbe soddisfatta? Non sorgerebbe immediatamente la domanda di senso: a quale 
scopo questa creazione? A quale scopo questo universo? Ancora una volta: perché l'universo e non il 
non-universo? Anche dì fronte a queste domande le risposte non possono essere che la necessità, o il caso, 
o la Provvidenza. […] 
 Perché, tornando alla conversazione col mio vecchio allievo, oggi più che mai questa richiesta di 
senso, e quindi di filosofia, se l'unico modo di parlare di filosofia è di parlarne come di una risposta alla 
richiesta di dare un senso alla mia vita, alla storia, all'universo? 
 Ci troviamo certamente a una grande svolta nella storia. Non solo non crediamo più nel progresso 
indefinito e inarrestabile come credevano i nostri padri nell'ottocento, ma siamo di fronte alla minaccia di 
una distruzione cosmica, come effetto dello stesso vertiginoso progresso scientifico. Da un lato, gli 
uomini hanno messo il piede sulla luna, evento, sino a pochi anni fa, assolutamente imprevedibile; da un 
altro lato, abbiamo accumulato armi scientificamente così perfette che potrebbero uccidere più volte - 
come se non bastasse una volta - tutti gli esseri viventi su questa terra. Ho scritto recentemente un libro su 
questo tema, Il problema della guerra e e le vie della pace. Quando l'ho scritto avevo in mente di apporvi 
come motto il brano di Leopardi con cui termina una delle Operette Morali, il Cantico del gallo silvestre. 
Tempo verrà, che esso universo, e la natura medesima sarà spenta. E nel modo che di grandissimi regni e 
imperi umani, e loro meravigliosi moti, che furono famosissimi in altre età, non resta oggi segno né fama 
alcuna; parimenti del mondo intero, e delle infinite vicende e calamità delle cose create, non rimarrà pure 
un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso... 
 
 Non è che oggi il progresso scientifico si sia arrestato. Ma è un progresso di fronte al quale siamo 
a un tempo ammirati e atterriti. Ammirati per la prodigiosa quantità delle scoperte e delle applicazioni, 
anche benefiche; atterriti, per le conseguenze distruttive, annichilatrici che ne possono derivare. Viene in 
mente ciò che scrive Kant alla fine del saggio, in cui si domanda se il genere umano sia in costante 
progresso verso il meglio e racconta questo aneddoto. Un medico confortava ogni giorno i suoi malati con 
la speranza di pronta guarigione. Uno di questi ricevette la visita di un amico: "Come va, amico, la vostra 
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malattia?" fu la prima domanda. "Come volete che stia? Io muoio a furia di star meglio” Anche noi 
moriamo a furia di star meglio. 
 Non ho nessuna difficoltà a riconoscere che il più veggente dei filosofi è stato Nietzsche, un 
filosofo che non amo. Ricordate quelle sue parole che non si possono leggere senza un fremito. "Ciò che 
racconto," dice negli ultimi frammenti che furono intitolati falsamente La volontà di potenza, "è la storia 
dei prossimi due secoli. Descrivo ciò che verrà: l'avvento del nichilismo." Il più veggente dei filosofi, 
dicevo, anche se, a mio parere, non il più saggio. Nietzsche fu tanto buon profeta quanto cattivo maestro: 
il padrone contrapposto ai servi, il disprezzo del gregge, del volgo e di tutte le ideologie come la 
democrazia e il socialismo, che pretenderebbero di invertire il rapporto fra padrone e schiavo. 
 […] La filosofia è morta, viva la filosofia. Non bisogna aspettarsi dalla filosofia ciò che ci si 
aspetta dalla scienza, cioè risposte, anche se parziali. Il compito della filosofia è porre delle domande, non 
lasciare l'uomo senza domande, e fare intendere che al di là delle risposte della scienza c'è sempre una 
domanda ulteriore; non appagarsi mai della risposta, per quanto ardita e geniale, dello scienziato; rendersi 
conto che per quanto sia stretta la zona di luce del nostro sapere, c'è sempre una zona d'ombra, che non 
sembra diventare più piccola per il solo fatto che la nostra esplorazione nel cosmo si è perfezionata. Anzi, 
in un certo senso, credevano di saperne di più dell'universo quelli che ne sapevano meno. Oggi tanto più 
sappiamo, tanto meno sappiamo. 
 La filosofia non può dare risposte definitive proprio perché il suo orizzonte è la totalità e nessuna 
mente umana può abbracciare la totalità. Guai a noi se aspettassimo una risposta definitiva dalla scienza. 
Si ricadrebbe nello scientismo di tipo positivistico con tutte le conseguenze, anche politiche, che dallo 
scientismo si debbono necessariamente trarre, l'universo tecnocratico. Uno dei paradossi del nostro tempo 
sta proprio qui: non ci fidiamo che della scienza, ma nello stesso tempo abbiamo perduto l'illusione 
positivistica, e perché no?, anche marxistica, che la scienza da sola possa risolvere i problemi di fronte a 
cui l'uomo si ritrova nella storia, nella società e nel cosmo. E’ una situazione che credo non abbia alcuna 
soluzione. Diffidiamo di ogni conoscenza che sia a prova di scienza; ma nello stesso tempo vorremmo 
sapere qualche altra cosa di fronte alla quale sappiamo benissimo che la scienza è impotente. E questo 
qualche cosa è nientemeno che il destino dell'uomo su questa terra, e il destino della terra nel sistema 
dell'universo. Proprio perché le grandi risposte non sono alla portata della nostra mente, l'uomo rimane un 
essere religioso, nonostante tutti i processi di demitizzazione, di secolarizzazione, tutte le affermazioni 
della morte di Dio, che caratterizzano l'età moderna e ancor più  quella contemporanea. La maggior parte 
degli uomini di oggi non sono tanto atei o non credenti, quanto increduli. Ma colui che è incredulo non è 
fuori dalla sfera della religione. E’ uno che o non s'interroga per timore di dover rispondere e di assumersi 
la responsabilità della risposta - la scommessa di Pascal ma invertita: se dovessi veramente scommettere, 
scommetto che Dio non c'è - o, se interrogato, risponde: "Non so." Lo stato d'animo di chi non appartiene 
più alla sfera del religioso non è l'incredulità, ma l'indifferenza, il non sapere che farsene di queste 
domande. Ma l'indifferenza è veramente la morte dell'uomo. Ripeto: non sono alla portata della mente 
umana le grandi risposte. Tali sono soltanto le grandi domande. Il compito della filosofia oggi è di tenere 
in vita queste grandi domande, perché impediscano alla massa degli indifferenti di divenire preda del 
fanatismo di pochi. 
 I due mali contro cui la ragione filosofica ha sempre combattuto - e deve combattere ora più che 
mai -, sono, da un lato, il non credere a nulla; dall'altro, la fede cieca. Insomma tener viva la fede nella 
ragione contro coloro che non credono neppure nella ragione, che io chiamo i meno che credenti, e contro 
coloro che credono senza ragionare, cioè i più che credenti. Questo è il compito umile ma necessario della 
filosofia: un compito da sentinella, più che presuntuosamente da “guida”. La sentinella che deve stare ad 
ascoltare l’avvicinarsi del nemico, da qualunque parte provenga, e dare l’allarme prima che sia troppo 
tardi. 
[N. Bobbio, AA.VV. Che cosa fanno i filosofi oggi?,Bompiani, Milano 1982] 
 
 
 
 


