JOHN STUART MILL

SAGGIO SULLA LIBERTA'

INTRODUZIONE

Scopo di questo saggio € formulare un principio molto semplice, che determini in assoluto
i rapporti di coartazione e controllo tra societa e individuo, sia che li si eserciti mediante la
forza fisica, sotto forma di pene legali, sia mediante la coazione morale dell'opinione
pubblica. Il principio & che l'umanita e giustificata, individualmente o collettivamente, a
interferire sulla liberta d'azione di chiunque soltanto al fine di proteggersi: il solo scopo
per cui si puo legittimamente esercitare un potere su qualunque membro di una comunita
civilizzata, contro la sua volonta, & per evitare danno agli altri. Il bene dell'individuo, sia
esso fisico o morale, non & una giustificazione sufficiente. Non lo si puo costringere a fare
o non fare qualcosa perché & meglio per lui, perché lo rendera piu felice, perché,
nell'opinione altrui, & opportuno o perfino giusto: questi sono buoni motivi per discutere,
protestare, persuaderlo o supplicarlo, ma non per costringerlo o per punirlo in alcun modo
nel caso si comporti diversamente. Perché la costrizione o la punizione siano giustificate,
l'azione da cui si desidera distoglierlo deve essere intesa a causare danno a qualcun altro.
I1 solo aspetto della propria condotta di cui ciascuno deve rendere conto alla societa e
quello riguardante gli altri: per 1'aspetto che riguarda soltanto lui, la sua indipendenza e,
di diritto, assoluta. Su se stesso, sulla sua mente e sul suo corpo, l'individuo e sovrano. [...]
Questa, quindi, é la regione propria della liberta umana. Comprende, innanzitutto, la sfera
della coscienza interiore, ed esige liberta di coscienza nel suo senso piu ampio, liberta di
pensiero e sentimento, assoluta liberta di opinione in tutti i campi, pratico o speculativo,
scientifico, morale, o teologico. La liberta di esprimere e rendere pubbliche le proprie
opinioni puo sembrare dipendere da un altro principio, poiché rientra in quella parte del
comportamento individuale che riguarda gli altri, ma ha quasi altrettanta importanza
della stessa liberta di pensiero, in gran parte per le stesse ragioni, e quindi ne e in pratica
inscindibile. In secondo luogo, questo principio richiede la liberta di gusti e occupazioni,
di modellare il piano della nostra vita secondo il nostro carattere, di agire come vogliamo,
con tutte le possibili conseguenze, senza essere ostacolati dai nostri simili, purché le nostre
azioni non li danneggino, anche se considerano il nostro comportamento stupido, nervoso,
o sbagliato. In terzo luogo, da questa liberta di ciascuno discende, entro gli stessi limiti,
quella di associazione tra individui: la liberta di unirsi per qualunque scopo che non
implichi altrui danno, a condizione che si tratti di adulti, non costretti con la forza o
l'inganno. Nessuna societa in cui queste liberta non siano rispettate nel loro complesso e
libera, indipendentemente dalla sua forma di governo; e nessuna in cui non siano assolute
e incondizionate € completamente libera. La sola liberta che meriti questo nome ¢ quella di
perseguire il nostro bene a nostro modo, purché non cerchiamo di privare gli altri del loro
o li ostacoliamo nella loro ricerca. Ciascuno e l'unico autentico guardiano della propria
salute, sia fisica sia mentale e spirituale.

[...]Tuttavia, a un certo punto del progresso umano, gli uomini cessarono di pensare che i
governanti dovessero necessariamente essere un potere indipendente, con interessi
opposti ai propri, e giudicarono molto preferibile che i vari magistrati dello Stato
ricevessero in concessione l'esercizio del potere, fossero cioe dei delegati revocabili a
piacimento dalla comunita. Solo cosi, si pensava, gli uomini avrebbero potuto essere
completamente sicuri che non si sarebbe mai abusato a loro danno dei poteri di governo.



Gradualmente, questa nuova richiesta di governo temporaneo e elettivo divenne
l'obiettivo principale dell'azione dei partiti popolari ovunque essi esistessero,
sostituendosi in larga misura ai precedenti tentativi di limitare il potere dei governanti.
Con lo sviluppo della lotta per fare emanare il potere dalla scelta periodica dei governanti,
alcuni cominciarono a pensare che si era attribuita troppa importanza alla limitazione del
potere in quanto tale, limitazione che a loro giudizio andava invece considerata un'arma
contro quei governanti i cui interessi si contrapponessero abitualmente a quelli popolari.
Cio che ora si voleva era l'identificazione dei governanti con il popolo, la coincidenza del
loro interesse e volonta con quelli della nazione. Quest'ultima non aveva bisogno di essere
protetta dalla propria volonta: non vi era da temere che diventasse il tiranno di se stessa.

[...]

Ci si rese allora conto che espressioni come "autogoverno" e "potere del popolo su se
stesso" non esprimevano il vero stato delle cose. Il "popolo" che esercita il potere non
coincide sempre con coloro sui quali quest'ultimo viene esercitato; e 1"'autogoverno" di cui
si parla non é il governo di ciascuno su se stesso, ma quello di tutti gli altri su ciascuno.
Inoltre, la volonta del popolo significa, in termini pratici, la volonta della parte di popolo
pit numerosa o attiva - la maggioranza, o coloro che riescono a farsi accettare come tale;
di conseguenza, il popolo puo desiderare opprimere una propria parte, e le precauzioni
contro cio sono altrettanto necessarie quanto quelle contro ogni altro abuso di potere.
Quindi, la limitazione del potere del governo sugli individui non perde in alcun modo la
sua importanza quando i detentori del potere sono regolarmente responsabili verso la
comunita, cioe al partito che in essa predomina. Questa impostazione, che soddisfa sia la
riflessione intellettuale sia le tendenze di quelle importanti classi della societa europea ai
cui interessi, reali o presunti, si oppone la democrazia, non ha trovato difficolta a imporsi;
e il pensiero politico ormai comprende generalmente "la tirannia della maggioranza" tra i
mali da cui la societa deve guardarsi. Come altre tirannie, quella della maggioranza fu
dapprima - e volgarmente lo € ancora - considerata, e temuta, soprattutto in quanto
conseguenza delle azioni delle pubbliche autorita. Ma le persone pit riflessive compresero
che, quando la societa stessa & il tiranno - la societa nel suo complesso, sui singoli
individui che la compongono -, il suo esercizio della tirannia non si limita agli atti che puo
compiere per mano dei suoi funzionari politici. La societa puo eseguire, ed esegue, i propri
ordini: e se gli ordini che emana sono sbagliati, 0 comunque riguardano campi in cui non
dovrebbe interferire, esercita una tirannide sociale pitt potente di molti tipi di oppressione
politica, poiché, anche se generalmente non viene fatta rispettare con pene altrettanto
severe, lascia meno vie di scampo, penetrando pitt profondamente nella vita quotidiana e
rendendo schiava 1'anima stessa. Quindi la protezione dalla tirannide del magistrato non e
sufficiente: & necessario anche proteggersi dalla tirannia dell'opinione e del sentimento
predominanti, dalla tendenza della societa a imporre come norme di condotta e con mezzi
diversi dalle pene legali, le proprie idee e usanze a chi dissente, a ostacolare lo sviluppo - e
a prevenire, se possibile, la formazione - di qualsiasi individualita discordante, e a
costringere tutti i caratteri a conformarsi al suo modello. Vi & un limite alla legittima
interferenza dell'opinione collettiva sull'indipendenza individuale: e trovarlo, e difenderlo
contro ogni abuso, € altrettanto indispensabile alla buona conduzione delle cose umane
quanto la protezione dal dispotismo politico.

SECONDA PARTE. DELLA LIBERTA’ DI PENSIERO E DISCUSSIONE
Se tutti gli uomini, meno uno, avessero la stessa opinione, non avrebbero piu diritto di far
tacere quell'unico individuo di quanto ne avrebbe lui di far tacere, avendone il potere,
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I'umanita. Se l'opinione fosse un bene privato, privo di valore eccetto che per il suo
proprietario, se essere ostacolati nel suo godimento fosse semplicemente un danno
privato, il numero delle persone che lo subiscono farebbe una certa differenza. Ma
impedire l'espressione di un'opinione € un crimine particolare, perché significa derubare
la razza umana, i posteri altrettanto che i vivi, coloro che dall'opinione dissentono ancor
piu di chi la condivide: se I'opinione e giusta, sono privati dell'opportunita di passare
dall'errore alla verita; se e sbagliata, perdono un beneficio quasi altrettanto grande, la
percezione pit chiara e viva della verita, fatta risaltare dal contrasto con l'errore.

[...]

Se consideriamo la storia dell'opinione oppure la normale condotta delle vicende umane,
qual é la causa per cui entrambe non sono peggiori di quanto siano? Non certo la forza
intrinseca della comprensione umana, poiché per ogni questione che non sia del tutto
ovvia vi sono novantanove persone completamente incapaci di darne un giudizio per una
che lo ¢; e la capacita della centesima é soltanto relativa, dal momento che la maggior parte
degli uomini illustri di ciascuna generazione passata ha sostenuto molte opinioni che oggi
vengono riconosciute erronee, e compiuto o approvato molti atti che oggi nessuno
giustificherebbe. Perché, allora, tra gli uomini nel complesso predominano comportamenti
e opinioni razionali? Se davvero vi & questo predominio - e deve esservi, altrimenti gli
uomini sarebbero, e sarebbero sempre stati, in una situazione quasi disperata -, ¢ dovuto a
una qualita della mente umana, la fonte di tutto cio che vi & di rispettabile nell'uomo inteso
come essere sia intellettuale sia morale, e cioe la possibilita di correggere i propri errori, di
rimediarvi con la discussione e l'esperienza. Non con la sola esperienza: la discussione &
necessaria per indicarne l'interpretazione. Le opinioni e le pratiche erronee cedono
gradualmente ai fatti e agli argomenti: che perd per avere effetto sulla mente devono
essere sottoposti alla sua considerazione. Pochissimi fatti si spiegano da soli, senza
necessita di commenti che ne mostrino il significato. Dato quindi che la forza e il valore del
giudizio umano dipendono interamente dalla sua proprieta di poter venire corretto
quando e errato, esso e attendibile soltanto quando i mezzi per correggerlo sono tenuti
costantemente a disposizione. Consideriamo una persona il cui giudizio sia veramente
degno di fiducia: come lo & diventato? Perché si e mantenuto aperto alle critiche
riguardanti le sue opinioni e la sua condotta. Perché si € imposto come prassi costante di
ascoltare tutto cio che potesse venire detto contro di lui; di metterne a profitto quanto fosse
giusto, e di chiarire, a se stesso e se necessario ad altri, 1'erroneita di quanto fosse erroneo.

[...]Per quanto si possa essere positivamente convinti non solo della falsita ma delle
perniciose conseguenze - non solo delle perniciose conseguenze, ma (per adottare
espressioni che condanno in toto) dell'immoralita e dell'empieta - di un'opinione, tuttavia
se in base a questo giudizio individuale, anche se appoggiato dal giudizio di concittadini e
contemporanei, si impedisce che essa venga difesa, si presuppone la propria infallibilita. E
questo assunto non & meno criticabile o pericoloso perché I'opinione e definita immorale o
empia, anzi questo ¢ il caso in cui esso e piu fatale. Sono esattamente queste le occasioni in
cui una generazione commette quegli spaventosi errori che lasciano attoniti e inorriditi i
posteri: qui troviamo i casi storici memorabili di impiego del braccio armato della legge
per sterminare gli uomini migliori e le pit nobili dottrine; con disgraziato successo, per
quanto riguarda gli uomini, anche se alcune dottrine sono sopravvissute per essere
invocate (come per beffa) a difesa di analoga condotta nei confronti di chi dissente da esse,
o dalla loro interpretazione comunemente accettata. All'umanita non sara mai troppo
spesso ricordato un uomo di nome Socrate, e il suo memorabile scontro con le autorita
legali e I'opinione pubblica del suo tempo. Nato in epoca e in un paese ricchi di grandezza
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individuale, quest'uomo ci e stato tramandato come il pit1 virtuoso del suo tempo da chi
meglio conosceva entrambi; mentre noi lo conosciamo come capo e prototipo di tutti i
successivi maestri di virtt, fonte ugualmente dell'alta ispirazione di Platone e del
giudizioso utilitarismo di Aristotele, "i maestri di color che sanno", le due sorgenti della
filosofia etica e di tutte le altre. Questo maestro riconosciuto da tutti i grandi pensatori
vissuti dopo di lui - la cui fama, ancora crescente dopo pit di duemila anni, quasi supera
quella complessiva di tutti gli altri nomi che rendono illustre la sua citta natale - fu messo
a morte dai suoi concittadini, dopo che un tribunale lo aveva condannato per empieta e
immoralita. Empieta, poiché negava gli dei riconosciuti dallo Stato; anzi, il suo accusatore
affermo (vedi I'Apologia) che non credeva in alcun dio. Immoralita, poiché era, con le sue
dottrine e i suoi insegnamenti, un "corruttore della gioventt1". Vi & ogni ragione di credere
che il tribunale lo trovo colpevole di queste imputazioni in tutta onesta, e condanno un
uomo che probabilmente, dei nati fino ad allora, pitt meritava la gratitudine dell'umanita,
a essere messo a morte come un criminale.

[...]Il male pitt temibile non e il violento conflitto tra parti diverse della verita, ma la
silenziosa soppressione di una sua meta; finché la gente e costretta ad ascoltare le due
opinioni opposte c'¢ sempre speranza; € quando ne ascolta una sola che gli errori si
cristallizzano in pregiudizi, e la verita stessa cessa di avere effetto perché 1'esagerazione la
rende falsa. E poiché poche qualita mentali sono piu rare della facolta che permette di
giudicare intelligentemente tra due visioni contrapposte di una questione, di cui una sola
ha un difensore, le probabilita di vittoria della verita sono proporzionali alla misura in cui
ciascun suo aspetto, ciascuna opinione che ne esprima una pur minima parte, non solo
trova chi la difende, ma viene attivamente difesa e ascoltata. Abbiamo quindi riconosciuto
la necessita, ai fini del benessere mentale dell'umanita (da cui dipende ogni altra forma di
benessere), della liberta di opinione e della liberta di espressione, per quattro distinte
ragioni che ora ricapitoleremo brevemente: In primo luogo, ogni opinione costretta al
silenzio puo, per quanto possiamo sapere con certezza, essere vera. Negarlo significa
presumere di essere infallibili. In secondo luogo, anche se I'opinione repressa € un errore,
puo contenere, e molto spesso contiene, una parte di verita; e poiché 1'opinione generale o
prevalente su qualsiasi questione & raramente, o mai, l'intera verita, & soltanto mediante lo
scontro tra opinioni opposte che il resto della verita ha una probabilita di emergere. In
terzo luogo, anche se l'opinione comunemente accettata € non solo vera ma costituisce
lintera verita, se non si permette che sia, e se in effetti non e, vigorosamente e
accanitamente contestata, la maggior parte dei suoi seguaci l'accettera come se fosse un
pregiudizio, con scarsa comprensione e percezione dei suoi fondamenti razionali. Non
solo, ma, quarto, il significato stesso della dottrina rischiera di affievolirsi o svanire, e
perdera il suo effetto vitale sul carattere e il comportamento degli uomini: come dogma,
diventera un'asserzione puramente formale e priva di efficacia benefica, e costituira un
ingombro e un ostacolo allo sviluppo di qualsiasi convinzione, reale e veramente sentita,
derivante dal ragionamento o dall'esperienza personale. Prima di abbandonare la
questione della liberta di opinione, & bene dedicare qualche parola a chi afferma che la
libera espressione di tutte le opinioni va consentita a condizione che si discuta
educatamente, senza oltrepassare i limiti della moderazione. Vi sarebbero molte ragioni
per sostenere che & impossibile definire questi presunti limiti: poiché se il criterio di
definizione é l'offesa a coloro le cui opinioni vengono attaccate, ritengo per esperienza che
essi si offendano ogni volta che 1'attacco e vigoroso e va a segno, e che ogni oppositore che
li incalzi e renda loro difficile replicare sembri smodato se ha idee chiare e le difende. Ma
questa considerazione, anche se importante sotto l'aspetto pratico, rientra in un'obiezione
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pit fondamentale. Senza dubbio il modo in cui si asserisce un'opinione, anche se vera, puo
essere molto sgradevole e venire giustamente e severamente riprovato. Ma in questa sfera
le scorrettezze principali sono di tale natura che e quasi impossibile dimostrarle, a meno
che chi le commetta non si tradisca accidentalmente. Le scorrettezze piu gravi sono:
argomentare per sofismi, nascondere fatti o argomenti, esporre la questione in modo
inesatto, o travisare l'opinione avversa. Ma questi atti di slealta vengono cosi
continuamente commessi in perfetta buona fede, anche nelle forme piu gravi, da persone
che non sono considerate - per molti altri aspetti giustificatamente - ignoranti o
incompetenti, che di rado si puo dichiarare fondatamente e in piena coscienza che la
deformazione della verita in questione &€ moralmente riprovevole; ancor pitt € impensabile
che la legge interferisca in controversie riguardanti scorrettezze di questo tipo. Per quanto
concerne cid che comunemente si intende per discussione smodata - invettive, sarcasmi,
attacchi personali e cosi via - la denuncia di questi mezzi riceverebbe piti simpatie se si
proponesse di vietarne l'impiego a entrambi i contendenti: ma cio che si vuole evitare e
che vengano usati contro l'opinione dominante; contro quella minoritaria non solo
possono essere impiegati senza attirare la disapprovazione generale, ma spesso chi li usa
viene lodato per il suo onesto zelo e la sua giusta indignazione. E tuttavia i danni derivanti
dall'uso di tali mezzi sono maggiori quando i bersagli sono relativamente indifesi; e ogni
tipo di vantaggio sleale derivante da questo stile di argomentazione e quasi
esclusivamente un vantaggio per 1'opinione comunemente accettata. In una polemica, la
peggiore scorrettezza di questo genere consiste nel bollare gli oppositori come malvagi e
immorali. Coloro che sostengono qualsiasi opinione impopolare sono particolarmente
esposti a simili calunnie, perché in generale sono pochi e privi d'influenza e a nessuno,
salvo che a loro, interessa particolarmente che venga loro resa giustizia. Ma quest'arma e,
per la sua stessa natura, negata a coloro che attaccano un'opinione dominante: non
possono correre il rischio di usarla e, comunque, se la impiegassero, si limiterebbe a
ritorcersi contro la loro causa. In generale, le opinioni minoritarie possono sperare di
essere ascoltate solo usando un linguaggio studiatamente moderato e evitando con ogni
cura di offendere inutilmente chiunque, pena la perdita di terreno a ogni minima
deviazione da questa linea; mentre, impiegato dal lato dell'opinione prevalente, il
vituperio piu scatenato € un deterrente reale, che distoglie la gente dal professare opinioni
non conformiste e dall'ascoltare chi le professa. Di conseguenza, ai fini della verita e della
giustizia, € molto pit importante che venga represso questo secondo tipo di invettiva; e
per esempio, se la scelta si ponesse, sarebbe molto pit necessario scoraggiare gli attacchi
calunniosi al paganesimo che alla religione cristiana. E comunque ovvio che non & compito
della legge o dell'autorita scoraggiare nessuno dei due, mentre 1'opinione dovrebbe, caso
per caso, pronunciarsi sulla base delle circostanze specifiche - condannando chiunque, da
qualunque parte stia, il cui modo di argomentare manifesti insincerita, malignita,
fanatismo o sentimenti di intolleranza; ma non deducendo queste pecche dall'opinione di
chi viene giudicato, anche se e opposta alla nostra; e lodando, come merita, chiunque, da
qualunque parte stia, sia cosi sereno da vedere, e cosi onesto da descrivere, i suoi
oppositori e le loro opinioni come sono in realta, senza esagerazioni che li discreditino e
menzionando tutti gli elementi che sono o possono essere a loro favore. Questa é la vera
morale del dibattito pubblico: e anche se spesso viene violata, sono lieto di pensare che
molti polemisti la rispettano in larga misura, e molti di piui si sforzano coscienziosamente
di rispettarla.



TERZA PARTE. DELL'INDIVIDUALITA’ COME ELEMENTO

Ma il male & che comunemente il valore intrinseco della spontaneita individuale - il fatto
che e di per se stessa degna di considerazione - € a malapena riconosciuto. I pit,
soddisfatti della vita cosi come e (perché sono loro a renderla cosi come &) non riescono a
capire perché non debba andar bene a tutti; e, cio che piu conta, la spontaneita non fa parte
dell'ideale della maggioranza dei riformatori morali e sociali, ed e anzi guardata con
sospetto, come un ostacolo fastidioso e forse ribelle all'accettazione generale di cio che essi
giudicano pitt opportuno per 1'umanita. Poche persone al di fuori della Germania riescono
a comprendere il significato della dottrina a cui Wilhelm von Humboldt, studioso e uomo
politico cosi eminente, dedico un trattato - che "il fine dell'uomo, o cio che e prescritto dai
dettati eterni o immutabili della ragione, non suggerito da desideri vaghi e passeggeri, € il
piu elevato e armonioso sviluppo dei suoi poteri in un'unita completa e coerente"; che
quindi, lo scopo "a cui ciascun essere umano deve costantemente tendere i suoi sforzi, e su
cui debbono sempre concentrarsi coloro che cercano di esercitare un influsso sui propri
simili, & l'individualita del potere e dello sviluppo"; che cio richiede due elementi, "la
liberta, e la varieta delle situazioni"; e che dalla loro unione nascono "il vigore individuale
e la molteplice diversita", che si combinano nella "originalita".

[...]

Chi fa qualcosa perché é l'usanza non opera una scelta, né impara a discernere o a
desiderare cio che € meglio. I poteri mentali e morali, come quelli muscolari, si sviluppano
soltanto con l'uso. Facendo qualcosa soltanto perché gli altri la fanno non si esercitano
queste facolta, non piu che credendo a qualcosa solo perché altri ci credono. Se i
fondamenti su cui si basa un'opinione non convincono completamente la ragione
individuale, quest'ultima non puo essere rafforzata e anzi spesso viene indebolita dalla
sua adozione. Analogamente se le motivazioni di un atto non sono consone ai sentimenti e
al carattere di un individuo (in casi che non coinvolgano gli affetti, o i diritti altrui),
compierlo contribuira a renderli inerti e torpidi invece che attivi e energici. Chi permette al
mondo, o alla parte di esso in cui egli vive, di scegliergli la vita non ha bisogno di altre
facolta che di quella dell'imitazione scimmiesca.

[...]

Nella nostra epoca, tutti, dalla piu elevata alla pitu infima classe sociale, vivono come se
fossero sotto lo sguardo di un censore ostile e tremendo. Non soltanto nelle questioni che
riguardano gli altri, ma anche in quelle che riguardano soltanto loro, l'individuo o la
famiglia non si chiedono "Che cosa preferisco?" oppure "Che cosa si addice al mio
carattere e alle mie inclinazioni?", o "Che cosa permetterebbe alle mie qualita migliori e piu
elevate di esprimersi e di crescere rigogliosamente?": si chiedono "Che cosa si addice alla
mia posizione?", "Come si comportano abitualmente le persone della mia condizione
economica e sociale?" o (peggio ancora) "Come si comportano abitualmente le persone di
condizioni economiche e sociali superiori alle mie?". Non voglio dire che scelgono la
consuetudine invece di cio che si addice alle loro inclinazioni: non hanno inclinazioni che
non siano per la consuetudine. Cosi la stessa mente si piega sotto il giogo: persino negli
svaghi, gli uomini pensano prima di tutto a conformarsi; gli piace stare tra la folla;
esercitano la scelta solo tra cose e pratiche comuni; sfuggono l'originalita del gusto e
l'eccentricita di comportamento come fuggono il crimine, finché a forza di non seguire la
propria natura non hanno pitt natura propria; le loro facolta umane deperiscono e si
inaridiscono; diventano incapaci di desideri vigorosi e di piaceri naturali, e generalmente
sono privi di opinioni e sentimenti autonomamente sviluppati, o che possano chiamare
propri. E questa dunque la condizione auspicabile della natura umana?



[.]

In un passo gia citato, Wilhelm von Humboldt indica due condizioni necessarie allo
sviluppo umano - perché necessarie per differenziare gli uomini -, la liberta e la varieta di
situazioni. In questo paese, la seconda condizione svanisce ogni giorno di piu. Le
circostanze in cui vivono classi e individui diversi, e che ne formano i caratteri, diventano
di giorno in giorno pitt simili. Una volta, strati sociali, comunita locali, mestieri e
professioni diversi vivevano in quelli che potevano essere definiti mondi diversi; oggi il
mondo e in buona misura lo stesso per tutti. Relativamente parlando, oggi la gente legge le
stesse cose, ascolta le stesse cose, vede le stesse cose, va negli stessi posti, spera e teme le
stesse cose, ha le stesse liberta, gli stessi diritti, e le stesse possibilita di farli valere. Per
quanto siano grandi le differenze che ancora sussistono tra gli uomini, non sono nulla in
confronto a quelle che sono scomparse. E il processo di assimilazione continua: lo
favoriscono tutti i mutamenti politici di questo periodo, che tendono senza eccezione a
innalzare chi sta in basso e viceversa. Lo favorisce ogni estensione dell'istruzione, perché
essa sottopone tutti a influenze comuni e li pone in contatto con il complesso delle
conoscenze e dei sentimenti generali. Lo favorisce il miglioramento delle comunicazioni,
che pone in contatto gli abitanti di localita distanti tra loro e incoraggia rapidi e frequenti
spostamenti di residenza da un posto all'altro. Lo favorisce 1'espansione del commercio e
dell'industria manifatturiera, che diffonde sempre pitt ampiamente i benefici materiali e
offre alla competizione generale anche i piu elevati oggetti di ambizione, per cui il
desiderio di ascendere nella societa non caratterizza piti una classe particolare, ma tutte.
Un fattore che ancor piu di questi appena elencati favorisce la generale somiglianza degli
uomini e l'influenza, ormai consolidata in questo e altri paesi dell'opinione pubblica sullo
Stato. Col graduale livellamento delle varie distinzioni sociali che permettevano a chi si
barricava dietro di esse di ignorare l'opinione delle masse; con la progressiva sparizione
dalle menti degli uomini politici dell'idea stessa di opporsi alla volonta pubblica, nei casi
in cui la si conosca con certezza, il nonconformismo perde qualsiasi sostegno sociale.
Scompare cioé qualsiasi consistente potere sociale che, essendo di per se stesso contrario al
dominio della massa, sia interessato ad assumersi la protezione di opinioni e tendenze
diverse da quelle del grande pubblico. La combinazione di queste cause forma una tale
massa di influenze ostili all'individualita che é difficile immaginare come essa riuscira a
sopravvivere. Incontrera difficolta sempre maggiori se non si riesce a farne comprendere il
valore alla parte piu intelligente del pubblico - a fargli capire che la diversita e positiva,
anche se non e sempre migliore e talvolta pud sembrare peggiore di cido che é
comunemente accettato. Se i diritti dell'individualita devono essere fatti valere, questo e il
momento, quando manca ancora molto perché 1'assimilazione forzata sia completa. E solo
resistendo fin dall'inizio che si possono sconfiggere gli abusi. La pretesa che tutti si
rassomiglino cresce quanto pill la si nutre: se si aspetta a resistere fino a quando la vita
non sara quasi completamente ridotta a un tipo uniforme, ogni deviazione da esso finira
coll'essere considerata empia, immorale, persino mostruosa e contro natura. Gli uomini
diventano rapidamente incapaci di concepire la diversita quando per qualche tempo si
sono disabituati a vederla.

QUARTA PARTE. DEI LIMITI ALL’AUTORITA’ DELLA  SOCIETA’
SULL'INDIVIDUO

Nessuno dovrebbe essere punito semplicemente perché & ubriaco; ma un soldato o un
poliziotto dovrebbero essere puniti per ubriachezza in servizio. In breve, in presenza di un
preciso danno, o di un preciso rischio di danno, per il pubblico o per un individuo, il caso
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esula dalla sfera della liberta e rientra in quella della moralita o della legge. Ma, per
quanto concerne il danno puramente contingente o, come lo si puo chiamare, costruttivo
che un individuo causa alla societa con una condotta che non infranga alcun dovere
specifico verso il pubblico, né leda percettibilmente alcuna persona precisa salvo
l'individuo stesso, si tratta di un fastidio che la societa puo permettersi di sopportare, negli
interessi di un bene maggiore, la liberta umana. Se degli adulti devono proprio essere
puniti perché non si occupano abbastanza bene di se stessi, preferirei che lo fossero per il
loro bene, non con il pretesto di impedire loro di danneggiare le proprie facolta o con la
scusa di rendere alla societa benefici cui essa non pretende di aver diritto. Ma non posso
consentire a una discussione in cui si da per scontato che la societa non avrebbe mezzo
alcuno di elevare i suoi membri piu deboli al livello normale di condotta razionale, salvo
quello di aspettare che commettano qualcosa di irrazionale e poi punirli, legalmente o
moralmente.

[...]

Un autore recente, e sotto certi aspetti di considerevole merito, propone (per usare le sue
parole), non una crociata, ma una civilizzata contro questa comunita poligamica per porre
termine a quello che gli pare un arretramento della civilta. Pare anche a me, ma non mi
risulta che una comunita abbia il diritto di costringere un'altra a essere civilizzata. Purché
le vittime di una legge iniqua non invochino l'aiuto di altre comunita, non possono
ammettere che persone del tutto estranee intervengano e esigano che si ponga fine a una
situazione, di cui tutti i diretti interessati sembrano soddisfatti, perché da scandalo a gente
lontana migliaia di miglia e senza alcun titolo o motivo per interferire. Mandino dei
missionari, se ne hanno voglia; e si oppongano con ogni mezzo leale (tra cui non &
compreso ridurre al silenzio i predicatori) al progresso di simili dottrine nel loro paese. Se
la civilta ha sconfitto la barbarie che dominava il mondo, non e lecito professare il timore
che la barbarie, dopo essere stata largamente debellata, risorga e sconfigga la civilta. Una
civilta che pud soccombere in questo modo al nemico che ha gia battuto in precedenza
deve essere prima arrivata a un tale punto di degenerazione, che né i suoi sacerdoti e
maestri designati né chiunque altro hanno la capacita, o la voglia, di difenderla. Se le cose
stanno cosi, prima una tale civilta riceve l'ordine di andarsene meglio e: puo solo
continuare a peggiorare finché (come accadde all'Impero d'Occidente) dei barbari vigorosi
non la distruggano e la rigenerino.



