
LA STRUTTURA E IL CONTENUTO DI COSÌ PARLÒ ZARATHUSTRA 
 Così parlò Zarathustra costituisce una svolta netta da punto di vista stilistico nella produzione 

di Nietzsche 
 Non è un saggio né una raccolta di aforismi. È stato definito un poema in prosa e ha la forma del 
racconto allegorico, denso di metafore e suddiviso in episodi o quadri che si presentano come parabole. In 
effetti il modello più vicino, sia per il tema sia per la forma, è il Vangelo: il tono è profetico e il tema di 
fondo è l'annuncio. Del Vangelo Nietzsche riprende volutamente alcuni elementi, sia stilistici («In verità vi 
dico...» come premessa dell'enunciazione delle tesi più significative), sia strutturali (ad esempio l'esposizione 
delle caratteristiche del superuomo modellata sul Discorso delle beatitudini, la richiesta di miracoli che viene 
fatta a Zarathustra). Tuttavia i contenuti non potrebbero essere più diversi: Zarathustra rifiuta di operare 
miracoli e le sue «beatitudini» sono l'esaltazione di una morale diametralmente opposta a quella cristiana. 
 I quattro libri del poema sono stati scritti quasi di getto tra l'inverno del 1883 e quello del 1885. Il 
racconto serve soltanto come cornice per le parabole, i discorsi e le metafore, che costituiscono il vero 
contenuto dell'opera. 
 Ognuna delle quattro parti è conclusa in sé e infatti esse vengono stampate separatamente, come 
continuazioni l'una dell'altra. 
 Così parlò Zarathustra si apre con una Prefazione nella quale il profeta annuncia il superuomo alla 
folla senza essere capito. Decide allora di parlare solo per pochi, di cercare compagni di viaggio che siano 
pronti per il grande annuncio. La Prefazione si chiude con la comparsa degli animali che seguiranno 
Zarathustra nelle sue peregrinazioni: l'aquila e il serpente, «l'animale più orgoglioso sotto il sole e l'animale 
più intelligente sotto il sole» (Così parlò Zarathustra, p. 19). Gli animali compaiono nel pieno meriggio 
(metafora della verità): l'aquila vola a larghi cerchi (il cerchio è il simbolo dell'eterno ritorno) con un 
serpente inanellato intorno al collo, che ha la stessa funzione simbolica. 
 
 La prima parte, I discorsi di Zarathustra, si conclude con il commiato dai discepoli e l'annuncio del 
superuomo: 
 «Morti sono tutti gli dèi: ora vogliamo che il superuomo viva» (Così parlò Zarathustra, p. 93). I 
ventidue Discorsi sono in effetti la preparazione di questo annuncio. Essi costituiscono la pars destruens 
dello Zarathustra, la critica ai valori tradizionali (l'idealismo, l'amore per il prossimo, la svalutazione del 
corpo ecc.), che serve a creare un vuoto interiore nel quale l'annuncio possa trovare posto. 
 
 Nella seconda parte Zarathustra ritorna sulle montagne, seguito soltanto dai suoi fedeli animali. Egli 
aspetta «come un seminatore che ha gettato il suo seme» (Così parlò Zarathustra, p. 97), che gli uomini 
siano pronti per ricevere l'annuncio delle due grandi verità intorno alle quali ruota tutta l'opera, il superuomo 
e l'eterno ritorno Quando, dopo alcuni anni, torna tra i suoi discepoli propone loro altre parabole, questa volta 
di tono diverso esse non contengono più soltanto la critica dei vecchi valori, ma suggeriscono la creazione 
dei nuovi, attraverso immagini liriche e musicali. La parte centrale è occupata dai grandi canti di Zarathustra: 
Il canto della notte, Il canto della danza, dedicato alla vita, e Il canto dei sepolcri dedicato al rimpianto per 
gli ideali e le illusioni della gioventù; questi ultimi sono leopardiani nello stile e nel pessimismo, che tuttavia 
viene riscattato dall'affermazione della volontà e dal «dire sì alla vita». Questa parte si chiude con 
l'immagine del fanciullo: per affermare il nuovo uomo occorre tramontare a se stessi, rinascere come 
fanciulli, senza un passato. Zarathustra torna ancora una volta sulle montagne, per rinascere ed essere pronto 
per l'annuncio. 
 
 La terza parte è la più importante dal punto di vista filosofico. Dopo «l'ultima solitudine», 
Zarathustra decide di lasciare le isole Beate, dove si è svolta l'azione precedente, e di attraversare il mare. 
Sulla nave rimane per due giorni in silenzio. Infine decide di affidare il suo annuncio non ai suoi discepoli, 
ma ai marinai, abituati a sfidare «mari terribili», «temerari della ricerca e del tentativo», «ebbri di enigmi»; 
narra quindi a loro la visione dell'eterno ritorno e della nascita del superuomo. All'annuncio seguono i canti 
solari, quelli del «grande meriggio» (Della beatitudine non voluta e Prima che il sole ascenda), i canti 
dell'affermazione della vita e della volontà. Zarathustra è ormai, come il pastore che conclude La visione e 
l'enigma, un «trasfigurato», libero dalla necessità di un fondamento per i propri valori, libero da Dio e da ciò 
che ha rappresentato. 
 Tornato alla sua isola e alla sua montagna, Zarathustra elabora nuovi discorsi e nuove parabole, ma 
adesso nella forma del sogno e del monologo. Ripercorrendo dentro di sé le avventure passate e la 
trasformazione che ha vissuto, procede sistematicamente alla «inversione» o «trasmutazione di tutti i valori». 
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Le massime del Vangelo vengono riprese nel linguaggio e nella forma, ma con un significato opposto: non 
bisogna amare il prossimo, ma «imparare ad amare se stessi» (Così parlò Zarathustra, p. 235); bisogna 
creare nuovi valori e far sì «creando, che qualcosa sia buono o cattivo» (Così parlò Zarathustra, p. 240); 
bisogna - ed è il significato dell'eterno ritorno - «redimere il passato nell'uomo e ricreare ogni "così fu", 
finché la volontà dica: "Ma così volli che fosse! Così vorrò che sia"» (Così parlò Zarathustra, p. 242). 
 Rivolgendosi idealmente ai discepoli, ma parlando a se stesso nella propria caverna, Zarathustra 
propone le nuove tavole dei valori in un lungo monologo (Di antiche tavole e nuove). Subito dopo Nietzsche 
fa seguire il terzo annuncio dell'eterno ritorno, dopo quello di La gaia scienza e quello ricordato sopra (La 
visione e l'enigma). Zarathustra si sveglia un mattino e inizia a urlare contro il suo «pensiero abissale», che 
non riesce ancora a emergere in piena luce. Poi cade come morto e resta in questo stato per sette giorni, 
vegliato dai suoi animali. Quando si riprende, riesce a esporre con l'aiuto degli animali il «pensiero abissale» 
(Il convalescente). Segue l'annuncio dell'uomo nuovo, che viene affidato ai brani lirici e musicali che 
chiudono la terza parte, Del grande anelito, La seconda canzone di danza e I sette sigilli. 
 
 La quarta parte è stilisticamente molto diversa dalle altre. Qui non troviamo né metafore né 
parabole. Con la sola eccezione della parte centrale, Dell'uomo superiore, invece dei monologhi e delle 
immagini, predominano il racconto e il dialogo. Manca quasi del tutto il lirismo (con poche eccezioni, come 
Il canto del nottambulo) e domina un'ironia disincantata e sarcastica. 
 Il racconto è lineare, anche se solo apparentemente semplice. Dalla sua caverna Zarathustra ode un 
grido. Riconosce la voce dell'uomo superiore e si pone alla sua ricerca. Lungo il cammino incontra 
personaggi strani e grotteschi: l'ultimo papa, che ha assistito alla morte di Dio, l'uomo più brutto, il 
mendicante volontario... Tutti, saputo della morte di Dio, vogliono conoscere Zarathustra per avere da lui le 
risposte che non trovano più nel mondo ormai privo di significato. Egli li indirizza verso la sua caverna e 
prosegue il cammino. A sera, stanco dell'inutile ricerca, torna alla sua montagna. Sente a un tratto di nuovo il 
grido dell'uomo superiore. Proviene dalla sua caverna. Vi entra e trova tutti i personaggi incontrati durante il 
giorno: il grido, lo stesso udito al mattino, è prodotto dall'insieme delle loro voci. Prima di incontrare 
Zarathustra erano tutti uomini malriusciti, disperati, ma poi hanno provato l'ebbrezza e il piacere della festa. 
Proprio il loro dolore li rende capaci di grandi piaceri, il loro essere fuori dal comune li fa essere profondi e 
in grado di comprendere in profondità. In questa parte di Così parlò Zarathustra l'uomo superiore (che non è 
ancora il superuomo, ma è un ponte verso di esso) si rivela essere l'opposto di come verrà interpretato dalla 
retorica nazista. L'uomo superiore è colui che è tramontato alla «normalità», alla banalità, che è capace del 
grande disprezzo e, proprio per questo, del grande piacere, è colui che la sofferenza segna come unico, che il 
grande dolore uccide, affinché possa rinascere. 
 
TESTI  
1. Il Prologo di Zarathustra 
 1 Giunto a trent'anni, Zarathustra lasciò il suo paese e il lago natio, e si ritirò sui monti. Là, per dieci 
anni, senza stancarsi, godette del suo spirito e della sua solitudine. Ma alla fine il suo cuore mutò, e un 
giorno si alzò con l'aurora, avanzò verso il sole e così gli parlò: 
 "O astro grande! Cosa sarebbe mai la tua gioia se non vi fossero coloro che tu illumini! Per dieci 
anni sei venuto quaggiù nella mia caverna: e certamente ti sarebbero divenuti noiosi la tua luce e il tuo 
percorso senza di me, la mia aquila e il mio serpente. Ma noi ti aspettavamo tutte le mattine, tu ci davi la tua 
ricchezza e ne ricevevi in cambio le nostre benedizioni. Vedi! Sono nauseato della mia saggezza, come l'ape 
che ha fatto troppa provvista di miele; ho bisogno di mani che si tendano verso di me. Io vorrei denaro da 
elargire, finché i saggi tra gli uomini si rallegrassero di nuovo della loro follia e i poveri della loro ricchezza. 
Per giungere a questo debbo discendere: come fai tu, quando a sera tramonti dietro il mare e porti la tua luce 
nel regno dei morti, tu, astro pieno di ricchezza e di vita! Io debbo, come te, tramontare, come dicono gli 
uomini, verso i quali io voglio discendere. Perciò benedicimi, occhio tranquillo, che puoi contemplare senza 
invidia anche una gioia troppo grande! Benedici il calice che vuol traboccare, finché ne scaturisca l'acqua 
dorata che porti ovunque il riflesso della tua gioia! Guarda: il calice vuole di nuovo vuotarsi, e Zarathustra 
vuole di nuovo essere uomo."  
 Così cominciò la discesa di Zarathustra. 
 2 Zarathustra scese da solo dalla montagna e non incontrò nessuno. Ma quando giunse nella foresta, 
improvvisamente si imbatté in un vecchio, che aveva lasciato la sua capanna per cercare radici nella foresta. 
E così il vecchio parlò a Zarathustra: "Non mi è nuovo, questo viandante: molti anni fa passò di qui; ma ora 
egli è mutato. Allora portavi la tua cenere sulla montagna: ora vuoi forse portare il tuo fuoco nella valle? 



Non hai timore del castigo che attende gli incendiari? Sì, io riconosco Zarathustra. Puro è il suo sguardo, e 
nella sua bocca non si annida alcun ribrezzo. Non avanza egli come un danzatore? Zarathustra è cambiato, 
Zarathustra è divenuto un bambino, Zarathustra si è svegliato: cosa vuoi tu fare con gli addormentati? Come 
in mezzo al mare tu vivevi in solitudine, e il mare ti portava sul suo seno. Ahimè, ora vuoi tu scendere a 
terra? Vuoi tu trascinare il tuo corpo da te stesso?"  
 Zarathustra rispose: "Io amo gli uomini." "Qual è la ragione" disse il santo "per cui mi sono ritirato 
nella foresta e in solitudine? Non è, forse, perché anch'io ho amato troppo gli uomini? Ma ora io amo Dio: 
non amo più gli uomini. L'uomo è cosa troppo imperfetta per me. L'amore degli uomini mi ucciderebbe." 
Zarathustra rispose: "Ma io non parlavo d'amore! Io porto un regalo agli uomini." "Non dar loro nulla," disse 
il santo "togli piuttosto loro qualcosa e portala via con loro; sarà la cosa migliore che potrai loro fare: purché 
faccia del bene anche a te! E se vuoi dar loro qualcosa, non dar più di un'elemosina, e attendi che ti 
invochino perché tu gliela dia!" "No," ribatté Zarathustra "io non do elemosine. Non sono abbastanza povero 
per farlo." Il santo rise di Zarathustra e replicò: "Allora vedi un po' se accettano i tuoi tesori! Sono diffidenti 
verso gli eremiti e non credono che la nostra missione sia dl distribuire loro doni. I nostri passi risuonano 
troppo solitari per le vie. E come quando di notte, stando nei loro letti, sentono un uomo camminare assai 
prima che il sole sorga, certamente si domandano: dove va quel ladro? Non recarti tra gli uomini! Rimani 
nella foresta! Va' piuttosto tra gli animali! Perché non vuoi tu essere come me, orso tra gli orsi, uccello tra gli 
uccelli?" 
 "E che fa mai il santo nella foresta?" chiese Zarathustra. Il santo rispose: "Compongo canzoni e le 
canto, e quando compongo canzoni, rido, piango e borbotto fra me stesso. Così innalzo le mie lodi a Dio. 
Cantando, piangendo e rimuginando fra me, io lodo quel Dio, che è mio Dio. Ma tu qual regalo ci porti?" 
A questo punto Zarathustra salutò il santo e disse: "Che cosa posso darvi? Lasciatemi andare, piuttosto, 
prima che vi tolga qualcosa!" Così si separarono l'uno dall'altro, il vecchio e l'uomo, sorridendo come 
sorridono due fanciulli. Ma quando Zarathustra fu solo, così parlò al suo cuore: "E mai possibile? Questo 
vecchio santo nella sua foresta non sa ancora che Dio è morto." […] 
 4 E Zarathustra vide il popolo e si meravigliò. Allora parlò così: "L'uomo è una corda, tesa tra 
l'animale e il Superuomo, una corda sopra un precipizio. Un pericoloso oltrepassamento, un pericoloso 
andamento, un pericoloso volgersi indietro, un pericoloso trasalire ed arrestarsi. Ciò che è grande nell'uomo, 
è che egli è un ponte e non una mèta: ciò che può venire amato, è che egli è un transito e una catastrofe. Amo 
coloro che non sanno vivere, sia pure come decadenti, perché sono coloro che vanno oltre. Amo i grandi 
dispregiatori, perché sono i grandi adoratori e le grandi frecce della nostalgia verso l'altra riva. Amo coloro 
che non cercano al dl là delle stelle una ragione per naufragare e sacrificarsi: ma si sacrificano alla terra, 
onde far sì che la terra sia un giorno del Superuomo. 
 Amo colui che vive per riconoscere, e che vuol conoscere, onde far sì che un giorno viva il 
Superuomo. E così vuole il proprio tramonto. Amo colui che lavora e scopre, onde costruire la casa del 
Superuomo, e preparargli il terreno, gli animali e le piante: perché è uno che vuole la propria rovina.  
Amo colui che ma la sua virtù: perché la virtù è una volontà di naufragio e una freccia dl nostalgia. Amo 
colui che non trattiene per sé goccia alcuna di spirito, ma vuole essere interamente lo spirito della sua virtù; 
perché è uno che avanza come spirito sopra il ponte. Amo colui che fa della sua virtù la stia inclinazione e il 
suo destino: perché è uno che a causa della sua virtù vuole e non vuole più vivere. Amo colui che non vuole 
avere molte virtù. Una virtù è più virtù di due, perché è maggiormente un nodo a cui si appende un destino. 
Amo colui la cui anima si spende generosamente; e non vuole essere ringraziato, e neanche ringrazia: perché 
è uno che sempre dona e non si preoccupa della propria conservazione. Amo colui che si vergogna quando il 
dado della sorte cade in suo favore, e allora chiede a se stesso: sono forse un falso giocatore? Poiché è uno 
che vuole inabissarsi. 
 Amo colui che fa precedere le sue azioni da parole d'oro, e sempre mantiene più di quanto promette: 
perché vuole la sua rovina. Amo colui che giustifica i posteri ed è un compimento per i trapassati: perché è 
uno che vuole che il presente lo distrugga. Io amo colui che maltratta il proprio Dio, perché è uno che ama il 
suo Dio, e dovrà andare in rovina per l'ira del suo Dio. Io amo colui la cui anima è profonda anche nella 
ferita, e può andare a fondo anche per un piccolo evento: perché è uno che passa volentieri sopra il ponte. Io 
amo colui la cui anima trabocca, tanto da dimenticare se stesso, e tutte le cose sono in lui: tutte le cose 
divengono la sua rovina. Io amo colui che ha libero spirito e libero cuore: così che la sua testa è soltanto un 
viscere del suo cuore, ma il suo cuore lo sospinge verso l'abisso. Io amo tutti coloro che sono gocce pesanti 
che cadono ad una ad una dal nembo oscuro che pende sugli uomini: e annunciano che il fulmine arriva, e 
come annunciatori vanno verso la loro rovina. Vedete, io sono un annunciatore del fulmine e una goccia 
pesante del nembo: ma il fulmine si chiama Superuomo. 



2. Dall'uomo al superuomo (Primo discorso di Zarathustra) 
Delle tre metamorfosi.  
 Tre metamorfosi io vi nomino dello spirito: come lo spirito diventa cammello, e il cammello leone, e 
infine il leone fanciullo.  
 a. Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente nel quale abita la venerazione: 
la sua forza anela verso le cose pesanti, più difficili a portare. Che cosa è gravoso? domanda lo spirito 
paziente - e piega le ginocchia, come il cammello, e vuol essere ben caricato. Qual è la cosa più gravosa da 
portare, eroi? - così chiede lo spirito paziente, - affinché io la prenda su di me e possa rallegrarmi della mia 
robustezza. Non è forse questo: umiliarsi per far male alla propria alterigia? Far rilucere la propria follia per 
deridere la propria saggezza? Oppure è: separarsi dalla propria causa quando essa celebra la sua vittoria? 
Salire sulle cime dei monti per tentare il tentatore? Oppure è: nutrirsi delle ghiande e dell'erba della 
conoscenza e a causa della verità soffrire la fame dell'anima? Oppure è: essere ammalato e mandare a casa 
coloro che vogliono consolarti, e invece fare amicizia coi sordi, che mai odono ciò che tu vuoi? Oppure è: 
scendere nell'acqua sporca, purché sia l'acqua della verità, senza respingere rane fredde o caldi rospi? Oppure 
è: amare quelli che ci disprezzano e porgere la mano allo spettro quando ci vuol fare paura? Tutte queste 
cose, le più gravose da portare, lo spirito paziente prende su di sé: come il cammello che corre in fretta nel 
deserto sotto il suo carico, così corre anche lui nel suo deserto.  
 b. Ma là dove il deserto è più solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo spirito diventa leone, 
egli vuol come preda la sua libertà ed essere signore nel proprio deserto. Qui cerca il suo ultimo signore: il 
nemico di lui e del suo ultimo dio vuol egli diventare, con il grande drago vuol egli combattere per la 
vittoria. Chi è il grande drago, che lo spirito non vuol più chiamare signore e dio? "Tu devi" si chiama il 
grande drago. Ma lo spirito del leone dice "io voglio". "Tu devi" gli sbarra il cammino, un rettile dalle 
squame scintillanti come l'oro, e su ogni squama splende a lettere d'oro "tu devi!". Valori millenari rilucono 
su queste squame e così parla il più possente dei draghi: "tutti i valori delle cose risplendono su di me". 
"Tutti i valori sono già stati creati, e io sono ogni valore creato. In verità non ha da essere più alcun "io 
voglio"!". Così parla il drago. Fratelli, perché il leone è necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da 
soma, che a tutto rinuncia ed è piena di venerazione? Creare valori nuovi - di ciò il leone non è ancora 
capace: ma crearsi la libertà per una nuova creazione - di questo è capace la potenza del leone. Crearsi la 
libertà e un no sacro anche verso il dovere: per questo, fratelli, è necessario il leone. Prendersi il diritto per 
valori nuovi - questo è il più terribile atto di prendere, per uno spirito paziente e venerante. In verità è un 
depredare per lui e il compito di una bestia da preda. Un tempo egli amava come la cosa più sacra il "tu 
devi": ora è costretto a trovare illusione e arbitrio anche nelle cose più sacre, per predar via libertà dal suo 
amore: per questa rapina occorre il leone.  
 c. Ma ditemi, fratelli che cosa sa fare il fanciullo, che neppure il leone era in grado di fare? perché il 
leone rapace deve anche diventare un fanciullo? Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, 
una ruota ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire di sì. Sì, per il giuoco della creazione, fratelli, 
occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito vuole la sua volontà, il perduto per il mondo conquista per sé il suo 
mondo. Tre metamorfosi vi ho nominato dello spirito: come lo spirito divenne cammello, leone il cammello, 
e infine il leone fanciullo.  
Così parlò Zarathustra, Delle tre metamorfosi, in Opere, vol. VI, tomo 1, pp. 23-25. 
 
ANALISI DEL TESTO  
 Il brano ripercorre le tappe del passaggio dall’uomo al superuomo: il cammello rappresenta l'uomo 
sottomesso, che accetta la morale della tradizione; il leone simboleggia la rottura con questa morale, anzi, la 
negazione della morale come tale; il fanciullo, infine, è l'uomo nuovo, creatore di valori terreni. Il 
riferimento alle metamorfosi indica che ogni singolo individuo deve percorrere questo cammino: il 
superuomo non può essere una conquista sociale, ma è essenzialmente il risultato di un rinnovamento 
interiore.  
 Per comprendere più a fondo le tre figure, si presti attenzione agli aggettivi e alle immagini con le 
quali Nietzsche le associa. Infatti, qui più che altrove, egli procede per metafore e non per argomentazioni, in 
modo da rendere palpabile l'atmosfera morale di tre diversi stili di vita.  
 a. Il cammello rappresenta la morale del dovere, nel senso cristiano più che kantiano. L'uomo fa ciò 
che deve fare, a prescindere dal fatto che ciò lo renda felice o meno. Anzi, è proprio quello che umilia, che 
punisce l'orgoglio e l'affermazione di sé a dover essere perseguito. Le espressioni e le immagini che 
caratterizzano questo stadio dell'uomo suggeriscono l'umiliazione, la rinuncia, il sacrificio, la sopportazione 
paziente.  



 
 b. La figura del leone è introdotta dall'iperbole del deserto ancora "più solitario". Si noti che anche il 
cammello è un abitatore del deserto, il che significa che nemmeno la morale del dovere ha una destinazione 
sociale. Il dovere non è finalizzato alla convivenza con gli altri, ma è un modo di essere dell'individuo, è 
interiorizzato. Il leone, però, è ancora più solo del cammello, la sua forza di critica e di demolizione della 
morale è indirizzata verso se stesso e non verso valori sociali. Con questa immagine, Nietzsche sottolinea la 
necessità di un rinnovamento interiore - una metamorfosi, appunto - l'esigenza di rimuovere il dovere, 
potremmo dire, dal proprio inconscio. Si è detto che è stato Nietzsche a coniare il termine "Es" che Freud 
farà poi proprio. Oltre al termine e al concetto, è delineata la dinamica alla quale essi rinviano: la morale 
della rinuncia e del risentimento non è un insieme di costrizioni esterne, ma è interiorizzata dall'individuo ed 
è diventata il suo modo d'essere.  
 Il "tu devi", il drago dalle mille scaglie d'oro, rappresenta la sedimentazione dei valori secolari che 
danno un significato al mondo, presentandolo all'individuo come una realtà compiuta e fornita di valore. Al 
leone è assegnata la funzione di liberare l'essere profondo dell'individuo, cioè l'inconscio. Si tratta di 
un'opera di distruzione per creare uno spazio vuoto. Il pericolo maggiore di ogni morale non è, secondo 
Nietzsche, il suo contenuto, ma il suo sostituirsi all'individuo ed imporgli valori già fatti ("tutti i valori sono 
già stati creati"). Per questo, la sua critica non è rivolta soltanto alla morale cristiana, ma alla morale in 
quanto tale. Il leone non crea, distrugge: ma così facendo recupera la dimensione della possibilità, del non 
determinato, e quindi prepara il terreno per la creazione.  
 
 c. Al fanciullo è associata la rinascita, la mancanza di un passato, l'oblio. Il fanciullo non ha valori da 
accettare, e nemmeno da rifiutare, non ha valori esterni a se stesso. Egli non crea una nuova morale. 
L'immagine della ruota che gira da sé indica che il nuovo uomo, il superuomo, deve essere un creatore di 
valori sempre nuovi, vitali, tali cioè da non sedimentarsi in nuovi condizionamenti interni. La creazione è 
definita un "giuoco", cioè qualcosa che si rinnova continuamente, che non ha un fine esterno - in particolare 
non ha il fine di erigere una nuova costruzione, nuove regole o nuovi comandamenti. Dominano in questo 
paragrafo l'accettazione della vita per se stessa e l'affermazione dell'io che dà significato al mondo 
 
3. L'eterno ritorno e la nascita dell'oltre uomo  
 
 [a] Quando tra i marinai si diffuse la voce che Zarathustra era sulla nave - con lui infatti era salito a 
bordo un uomo che veniva dalle isole Beate - nacque grande curiosità e attesa. Ma Zarathustra tacque per due 
giorni, freddo e sordo di melanconia, sì da non rispondere né agli sguardi né alle domande. Alla sera del 
secondo giorno, però, egli riaprì le sue orecchie, sebbene tacesse ancora: si potevano infatti udire molte cose 
insolite e pericolose su questa nave, che veniva da lontano e andava ancor più lontano. Zarathustra, a sua 
volta, era un amico di tutti quelli che fanno lunghi viaggi e a cui non piace vivere senza pericolo. Ed ecco 
che, a forza di ascoltare, gli si sciolse la lingua e si ruppe il ghiaccio intorno al suo cuore - allora cominciò a 
parlare così: A voi, temerari della ricerca e del tentativo, e a chiunque si sia mai imbarcato con ingegnose 
vele su mari terribili, - a voi, ebbri di enigmi e lieti alla luce del crepuscolo, a voi, le cui anime suoni di 
flauto inducono a perdersi in baratri labirintici: - giacché voi non volete con mano codarda seguir tentoni un 
filo; e dove siete in grado di «indovinare» vi è in odio il «dedurre» - a voi soli racconterò l'enigma che io 
«vidi», - la visione del più solitario tra gli uomini1. 
 [b] Cupamente andavo, or non è molto, nel crepuscolo livido di morte, - cupo, duro, le labbra serrate. 
Non soltanto un sole mi era tramontato. 
 Un sentiero, in salita dispettosa tra sfasciume di pietre, maligno, solitario, cui non si addicevano più 
né erbe né cespugli: un sentiero di montagna digrignava sotto il dispetto del mio piede. 
Muto, incedendo sul ghignante crepitio della ghiaia, calpestando il pietrisco, che lo faceva sdrucciolare: così 
il mio piede si faceva strada verso l'alto. 
 Verso l'alto: - a dispetto dello spirito che lo traeva in basso, in basso verso abissi, lo spirito di gravità, 
il mio demonio e nemico capitale. 

                                                 
1 [a] Il brano presenta l'episodio centrale di Così parlo Zarathustra. I diversi ambienti della «visione» sono 
descritti come quadri successivi. Zarathustra è su una nave, di ritorno dalle isole Beate, e si rivolge ai 
marinai, che avverte per molti versi come simili a sé: non legati a nulla di stabile, proiettati verso una sfida 
continua, capaci di affidarsi all'intuizione piuttosto che al ragionamento e alla deduzione. 
 



 Verso l'alto: - sebbene fosse seduto su di me, metà nano; metà talpa; storpio; storpiante; gocciante 
piombo nel cavo del mio orecchio, pensieri-gocce-di-piombo nel mio cervello. 
 «o Zarathustra, sussurrava beffardamente sillabando le parole, tu, pietra filosofale! Hai scagliato te 
stesso in alto, ma qualsiasi pietra scagliata deve - cadere! O Zarathustra, pietra filosofale, pietra lanciata da 
fionda, tu che frantumi le stelle! Hai scagliato te stesso così in alto, - ma ogni pietra scagliata deve cadere! 
Condannato a te stesso, alla lapidazione di te stesso: o Zarathustra, è vero: tu scagliasti la pietra lontano, - ma 
essa ricadrà su di "te"!». 
 Qui il nano tacque; e ciò durò a lungo. Il suo tacere però mi opprimeva; e l'essere in due in questo 
modo è, in verità, più solitudine che l'essere solo! 
 Salivo, salivo, sognavo - pensavo: ma tutto mi opprimeva. Ero come un malato: stremato dal suo 
tormento atroce, sta per dormire, ma un sogno, più atroce ancora, lo ridesta. Ma c'è qualcosa che io chiamo 
coraggio: questo finora ha sempre ammazzato per me ogni scoramento. Questo coraggio mi impose alfine di 
fermarmi e dire: «Nano! O tu! O io!». Coraggio è infatti la mazza più micidiale, - coraggio che assalti: in 
ogni assalto infatti è squilla di fanfare. Ma l'uomo è l'animale più coraggioso: perciò egli ha superato tutti gli 
altri animali. Allo squillar di fanfare egli ha superato tutte le sofferenze. 
 Il coraggio ammazza anche la vertigine in prossimità degli abissi: e dove mai  l'uomo non si trova 
vicino ad abissi! Non è la vista già di per sé un - vedere abissi? Coraggio è la mazza più micidiale: il 
coraggio ammazza anche la compassione. 
 Ma la compassione è l'abisso più fondo: quanto l'uomo affonda la sua vista nella vita, altrettanto 
l'affonda nel dolore. 
 Coraggio è però la mazza più micidiale, coraggio che assalti: esso ammazza  anche la morte, perche 
dice: «Questo fu la vita? Orsù! Da capo!». Ma in queste parole sono molte squillanti fanfare. Chi ha orecchi, 
intenda.2 
 [c] «Alt, nano! dissi. O io! O tu! Ma di noi due il più forte son io: tu non conosci il mio pensiero 
abissale! Questo - tu non potresti sopportarlo!». Qui avvenne qualcosa che mi rese più leggero: il nano infatti 
mi saltò giù dalle spalle, incuriosito! Si  accoccolò davanti a me, su di un sasso. Ma, proprio dove ci eravamo 
fermati, era una porta carraia. «Guarda questa porta carraia! Nano! continuai: essa ha due volti. Due sentieri 
convengono qui: nessuno li ha mai percorsi fino alla fine. Questa lunga via fino alla porta e all'indietro: dura 
un'eternità. E quella lunga via fuori della porta e in avanti- è un'altra eternità. Si contraddicono a vicenda, 
questi sentieri; sbattono E la testa l'un contro l'altro: e qui, a questa porta carraia, essi convengono. In alto sta 
scritto il nome della porta: «attimo». Ma, chi ne percorresse uno dei due sempre più avanti e sempre più 
lontano: credi tu, nano, che questi sentieri si contraddicano in eterno?». 
 «Tutte le cose diritte mentono, borbottò sprezzante il nano. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un 
circolo». 
 «Tu, spirito di gravità! dissi io incollerito, non prendere la cosa troppo alla leggera! O ti lascio 
accovacciato dove ti trovi, sciancato - e sono io che ti ho portato in alto! Guarda, continuai, questo attimo! 
Da questa porta carraia che si chiama attimo, comincia all'indietro una via lunga, eterna: dietro di noi è 
un'eternità. Ognuna delle cose che possono camminare, non dovrà forse avere già percorso una volta questa 
via? Non dovrà ognuna delle cose che possono accadere, già essere accaduta, fatta, trascorsa una volta? E se 
tutto è già esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia esserci già stata? 
E tutte le cose non sono forse annodate saldamente l'una all'altra in modo tale che questo attimo , trae dietro 
di sé tutte le cose avvenire? Dunque - anche se stesso? Infatti, ognuna delle cose che possono camminare: 
anche in questa lunga via al di .fuori - deve camminare ancora una volta! E questo ragno che indugia 
strisciando al chiaro di luna e persino questo chiaro di luna e io e tu bisbiglianti a questa porta, di cose eterne 
bisbiglianti - non dobbiamo tutti esserci stati un'altra volta? e ritornare e camminare in quell'altra via al di 

                                                 
2 [b] La prima scena rappresenta l'oppressione e la rassegnazione. Il paesaggio è cupo, livido, e rispecchia lo 
stato d'animo di Zarathustra. Egli sale faticosamente verso un, meta - la cima della montagna - sopportando il 
peso del nano deforme (i valori della morale che rendono la vita un’insieme di costrizioni e di doveri). Il 
nano è colui «che scava come una talpa» e dice «buono per tutti, cattivo per tutti» (Così parlò Zarathustra, in 
Opere, VI, I, p. 237), rappresenta cioè i valori «universali», che tuttavia impediscono di dare significato alla 
propria vita. Riesce a liberarsi dal nano «colui che dice: questo è il mio bene e male»  Il coraggio è quello di 
considerare se la propria vita, sottratta ai valori esterni, ha di per sé valore e, dato che la risposta è negativa, è 
quello di iniziare a vivere in altro modo, nella prospettiva dell'eterno ritorno. 
 



fuori, davanti a noi, in questa lunga orrida via  non dobbiamo ritornare in eterno?»3. 
 
 [d] Così parlavo, sempre più flebile: perché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei miei pensieri 
reconditi. E improvvisamente, ecco, udii un cane ululare. Non avevo già udito una volta un cane ululare 
così? Il mio pensiero corse all'indietro. Sì! Quand'ero bambino, in infanzia remota: allora udii un cane ululare 
così. [...] E ora, sentendo di nuovo ululare a quel modo, fui ancora una volta preso da pietà. 
 Ma dov'era il nano? E la porta? E il ragno? E tutto quel bisbigliare? Stavo sognando? Mi ero 
svegliato? D'un tratto mi trovai in mezzo a orridi macigni, solo, desolato, al più desolato dei chiari di luna. 
Ma qui giaceva un uomo! E - proprio qui! - il cane, che saltava, col pelo irto, guaiolante, - adesso mi vide 
accorrere - e allora ululò di nuovo, urlò: - avevo mai sentito prima un cane urlare aiuto a quel modo? 
 E, davvero, ciò che vidi, non l'avevo mai visto. Vidi un giovane pastore rotolarsi, soffocato, 
convulso, stravolto in viso, cui un greve serpente nero penzolava dalla bocca. Avevo mai visto tanto schifo e 
livido raccapriccio dipinto su di un volto?  Forse, mentre dormiva, il serpente gli era strisciato dentro le fauci 
e lì si era abbarbicato mordendo. La mia mano tirò con forza il serpente, tirava e tirava invano! non riusciva 
a strappare il serpente dalle fauci. Allora un grido mi sfuggì dalla bocca: «Mordi! Mordi! Staccagli il capo! 
Mordi!», così gridò da dentro di me: il mio orrore, il mio odio, il mio schifo, la mia pietà, tutto quanto in me 
buono o cattivo gridava da dentro di me, fuso in un sol grido. 
 Voi, uomini arditi che mi circondate! Voi, dediti alla ricerca e al tentativo, e chiunque tra di voi si sia 
mai imbarcato con vele ingegnose per mari inesplorati! Voi che amate gli enigmi! Sciogliete dunque 
l'enigma che io allora contemplai, interpretatemi la visione del più solitario tra gli uomini! Giacche era una 
visione e una previsione: - che cosa vidi allora per similitudine? E chi è colui che un giorno non potrà non 
venire? Chi è il pastore, cui il serpente strisciò in tal modo entro le fauci? Chi è l'uomo, cui le più grevi e le 
più nere tra le cose strisceranno nelle fauci? 
 Il pastore, poi, morse così come gli consigliava il mio grido; e morse bene! Lontano da sé sputò la 
testa del serpente: e balzò in piedi. Non più pastore, non più uomo, un trasformato, un circonfuso di luce, che 
rideva! Mai prima al mondo aveva riso un uomo, come lui rise! Oh, fratelli, udii un riso che non era di uomo, 

                                                 
3 [c] Una volta che ci si sia liberati dai significati trascendenti della vita, la piena e gioiosa adesione all'eterno 
ritorno dell'uguale diventa il fondamento di un senso diverso e nuovo dell'esistenza. Quella dell'eterno 
ritorno non è una teoria in senso stretto, poiché non è dimostrata e neppure argomentata. Per questo 
Heidegger la definisce una «dottrina», sottolineando comunque che essa è così centrale nel pensiero di 
Nietzsche, che Così parlò Zarathustra può essere definito come «la seconda comunicazione della dottrina 
dell'eterno ritorno» (M. Heidegger, Nietzsche, p.240). 
Il nano propone una prima interpretazione del pensiero dell'eterno ritorno, richiamandosi alla concezione 
stoica. Zarathustra replica irato, non perché il nano sbagli, ma per la sua superficialità. Egli, infatti, presenta 
l'eterno ritorno come una teoria conoscitiva, senza capirne le profonde implicazioni sul piano esistenziale. 
Secondo Nietzsche se si accetta la teoria dell'eterno ritorno, essa sconvolge il nostro modo di vedere e di 
essere, come accade drammaticamente nella metafora del pastore e del serpente. 
In La gaia scienza la dottrina dell'eterno ritorno era stata presentata nel suo significato morale, come 
esigenza di dare un senso eterno a ogni momento della vita. Ma in una concezione lineare del tempo, in cui 
ogni momento non ha in sé il proprio significato, perché lo deriva dal precedente, che comprende in sé, 
questo non è possibile. Il nucleo centrale del discorso di Zarathustra non è, infatti, l'analisi o la 
giustificazione dell'eterno ritorno, ma la conseguenza che questa concezione ha sull'attimo presente. L'attimo 
non è un momento di una sequenza, ma è il punto di incontro del passato e del futuro. Ogni attimo ha in sé 
un significato eterno. 
La concezione lineare del tempo si è imposta con il cristianesimo, che ha scalzato la precedente concezione 
greca, circolare, alla quale Nietzsche si richiama. Per il cristianesimo il presente deve essere vissuto in 
funzione della salvezza o della dannazione. Anche nell'interpretazione del nano il tempo è una successione, 
benché poi si ripieghi su se stessa dando luogo a un circolo, che nel suo insieme è l'eternità. Per Nietzsche, al 
contrario, ogni istante è l'eternità ed è, in quanto tale, salvezza o dannazione eterne. Deve perciò essere 
vissuto di per sé, proprio perche tornerà in eterno. 
Si noti che nell'interpretazione di Nietzsche l'eterno ritorno non implica nessun fatalismo: gli attimi della vita 
presente non sono quelli già vissuti che tornano, ma quelli che diventeranno eterni. L'eterno ritorno non deve 
essere interpretato come destino (tutto è già avvenuto e si ripeterà nello stesso modo), ma come creazione 
(ciò che adesso io faccio tornerà in eterno). 
 



e ora mi consuma una sete, un desiderio nostalgico, che mai si placa. La nostalgia di questo riso mi consuma: 
come sopporto di vivere ancora! Come sopporterei di morire ora! Così parlò Zarathustra.4 
Così parlò Zarathustra, in Opere, VI, I, pp. 189-194 
 
 

                                                 
4 [d] Il pensiero dell'eterno ritorno porta con sé, per l'uomo non ancora trasformato, prospettive angoscianti. 
La metafora del serpente che ha conficcato i denti nella gola del pastore viene chiarita da Nietzsche in un 
capitolo successivo di Così parlò Zarathus tra, Il convalescente: «Il grande disgusto per l'uomo - ciò mi 
soffocava e mi era strisciato dentro le fauci» (Così parlò Zarathustra, in Opere, .VI, I, p. 267). Il disgusto è 
per «l'uomo piccolo», che fa piccole cose sia nel male sia nel bene, l'uomo per il quale tutti gli attimi della 
vita sono sostanzialmente indifferenti. Se tutto è destinato a tornare, anche l'uomo piccolo tornerà in eterno. 
Ogni uomo è piccolo prima di aver compreso l'eterno ritorno: il pensiero dell'eterno ritorno rende terribili gli 
«attimi piccoli» che hanno costituito la vita e impone una trasformazione. Infatti, finche si è convinti che 
l'importante sia il significato complessivo della vita, o il fatto che preluda alla salvezza eterna, i singoli 
istanti sono irrilevanti, ma se si accetta l'eternità di ogni attimo, quelli considerati insignificanti diventano 
terribili, perche torneranno in eterno nella loro mediocrità. 
Il serpente che si insinua nelle fauci è il pensiero della vita vissuta come un insieme di attimi insignificanti, 
nell'attesa che la loro somma produca qualcosa di sensato o, come sostiene il cristianesimo, che la miseria 
della vita terrena prepari un'esistenza autentica dopo la morte. 
Il morso dato al serpente è il rifiuto di questa dinamica; occorre dare un senso a ogni momento della propria 
vita. Dopo essersi liberato dal serpente, il pastore è un uomo nuovo, anzi, un oltre uomo; egli ride, accetta 
gioiosamente ogni momento della vita per se stesso, senza cercare di derivarne il senso dal passato o dal 
futuro. 
 


