
 
MARX, NIETZSCHE E FREUD: I MAESTRI DEL SOSPETTO  
 
Riportiamo una celebre pagina di P. Ricoeur, tratta dal libro Dell’interpretazione (1965), in cui Freud 
insieme a Marx e a Nietzsche, viene definito «maestro del sospetto» In breve, i tratti comuni alla 
«scuola del sospetto» sono: 
a. la messa in dubbio della verità della coscienza e il sospetto della sua illusorietà (contro tutta la 
tradizione moderna che, da Cartesio in poi, aveva esaltato la coscienza come 1'unico fondamento 
inconcusso della verità); 
b. la ricerca della chiave della menzogna e della falsità 
c. la comprensione come interpretazione sintomatica (si pensi all'interpretazione dei sogni di Freud); 
d. la "presa di coscienza" come condizione della guarigione e del potenziamento della coscienza. 
 
L’interpretazione come esercizio del sospetto 
 
«Completeremo la collocazione di Freud assegnandogli non solo una contrapposizione ma anche una 
compagnia. All'interpretazione come restaurazione del senso opporremo in modo globale 
l'interpretazione secondo ciò che chiamerò collettivamente la «scuola del sospetto». [..] 
La dominano tre maestri che in apparenza si escludono a vicenda, Marx, Nietzsche e Freud. [..] 
Se risaliamo alla loro intenzione comune, troviamo in essa la decisione di considerare innanzitutto la 
coscienza come falsa coscienza. Con ciò essi riprendono, ognuno in un diverso registro, il problema del 
dubbio cartesiano, ma lo portano nel cuore stesso della fortezza cartesiana. Il filosofo educato alla 
scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, che non sono come appaiono ma non dubita che la 
coscienza non sia così come appare a se stessa; in essa, senso e coscienza del senso coincidono; di 
questo, dopo Marx, Nietzsche e Freud, noi dubitiamo. Dopo il dubbio sulla cosa, è la volta per noi del 
dubbio sulla coscienza. 
Ma questi tre maestri del sospetto non sono altrettanti maestri di scetticismo; indubbiamente sono tre 
grandi distruttori; e tuttavia anche questo fatto non deve ingannarci; la distruzione, afferma Heidegger in 
Essere e tempo, è un momento di ogni nuova fondazione, compresa la distruzione della religione, nella 
misura in cui essa è, secondo Nietzsche, un "platonismo per il popolo". È oltre la  “distruzione" che si 
pone il problema di sapere ciò che ancora significano pensiero, ragione e perfino fede. 
Ora tutti e tre liberano l'orizzonte per una parola più autentica, per un nuovo regno della verità non solo 
per il tramite di una critica "distruggitrice", ma mediante l'invenzione di un’arte di interpretare. Cartesio 
trionfa del dubbio sulla cosa con l'evidenza della coscienza; del dubbio sulla coscienza essi trionfano per 
mezzo di una esegesi del senso. A partire da loro, la comprensione è un’ermeneutica; cercare il senso 
non consiste più d'ora in poi nel compitare la coscienza del senso, ma nella decifrazione delle 
espressioni. Il confronto andrebbe dunque fatto non solo fra un triplice sospetto, ma fra una triplice 
astuzia. Se la coscienza non è quale crede di essere, fra il patente e il latente deve essere istituito un 
nuovo rapporto, che corrisponderebbe a quello che la coscienza aveva istituito tra l'apparenza e la realtà 
della cosa. La categoria fondamentale della coscienza per tutti e tre, è il rapporto nascosto-mostrato o, se 
si preferisce, simulato-manifesto. I marxisti si intestardiscano pure nella teoria del riflesso; Nietzsche si 
contraddica dogmatizzando sul prospettivismo della volontà di potenza, Freud mitologizzi con la sua 
"censura", il suo "custode", e i suoi "travestimenti"' l'essenziale non sta in queste difficoltà e aporie. 
L'essenziale è che tutti e tre creano, nel modo che è loro possibile, cioè con e contro i pregiudizi del 
tempo, una scienza mediata del senso irriducibile a una coscienza immediata del senso. Ciò che essi 
hanno tentato, tutti e tre, per strade differenti, è stato di far coincidere i loro metodi "consci" di 
decifrazione con il lavoro "inconscio" di messa in cifra che essi attribuivano alla volontà di potenza, 
all'essere sociale, allo psichismo inconscio. 
Ciò che distingue quindi Marx, Freud e Nietzsche è l’ipotesi generale riguardante insieme il processo 
della falsa coscienza e il metodo di decifrazione. Le due cose vanno insieme, in quanto l'uomo che 
sospetta compie in senso inverso il lavoro di falsificazione dell'uomo che gioca d’astuzia. Freud è 
penetrato nel problema della falsa coscienza attraverso il doppio atrio del sogno e del sintomo nevrotico; 
la sua ipotesi di lavoro implica gli stessi limiti dell'angolatura di attacco: si tratterà, come diremo più 
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ampiamente in seguito, di una economica degli istinti. Marx affronta il problema delle ideologie nei 
limiti dell'alienazione economica, nel senso questa volta dell'economia politica. Nietzsche, il cui 
interesse è imperniato sul problema del "valore" - della valutazione e della transvalutazione -, cerca 
nell'aspetto della "forza" e della "debolezza" della Volontà di potenza la chiave delle menzogne e delle 
maschere. 
In fondo, la Genealogia della morale nel senso di Nietzsche, la teoria delle ideologie nel senso 
marxiano, la teoria degli ideali e delle illusioni nel senso di Freud, rappresentano altrettanto convergenti 
procedure della demistificazione. 
Questo forse non è ancora la cosa più forte che hanno in comune; la loro parentela sotterranea procede 
più lontano; tutti e tre iniziano col sospetto sulle illusioni della coscienza e continuano con l’astuzia 
della decifrazione, e, infine, anziché essere dei detrattori della "coscienza", mirano ad una sua 
estensione. Ciò che Marx vuole è liberare la praxis mediante la conoscenza della necessità; ma questa 
liberazione è inseparabile da una "presa di coscienza" che replichi vittoriosamente alle mistificazioni 
della falsa coscienza. Ciò che Nietzsche vuole è l’aumento della potenza dell’uomo, la restaurazione 
della sua forza; ma quel che vuol dire Volontà di potenza deve essere ricuperato dalla meditazione delle 
cifre del "superuomo", dell’ “eterno ritorno" e di "Dioniso", senza di che quella potenza sarebbe solo la 
violenza del di qua. Ciò che Freud vuole è che l'analizzato, appropriandosi del senso che gli era 
estraneo, allarghi il proprio campo di coscienza, viva in migliori condizioni e sia infine un po’ più libero 
e, se possibile, un po' più felice. Uno dei primi omaggi resi alla psicoanalisi parla di "guarigione ad 
opera della coscienza". L'espressione è esatta. A patto di dire che l'analisi intende sostituire ad una 
coscienza immediata e dissimulante una coscienza mediata e istruita dal principio della realtà. Così, 
proprio quel "dubitante" che raffigura l'Io come un "infelice", sottomesso a tre padroni, l'Es, il super-Io 
e la realtà o necessità, è anche l'esegeta che ritrova la logica del regno dell'illogico e che, con un pudore 
e una discrezione impareggiabili, ha l'audacia di concludere il suo saggio sull'Avvenire di una illusione 
con l'invocazione del dio Logos, dalla voce debole ma instancabile, del dio non certo onnipresente, ma 
efficace solo col tempo» (P. Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, trad. it. di E, Renzi, II 
Saggiatore, Milano, 1967, pp. 46-49 passim). 
 
 
La tragicità del destino umano 
 L’antica leggenda narra che il re Mida inseguì a lungo nella foresta il saggio Sileno, seguace di 
Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli cadde infine tra le mani, il re domandò quale fosse la cosa 
migliore e più desiderabile per l’uomo. Rigido e immobile, il demone tace; finché costretto dal re, esce 
da ultimo fra stridule risa in queste parole: “stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, 
perché mi costringi a dirti ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio per te è 
assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma  la cosa in secondo luogo 
migliore per te è – morire presto”.  
Nietzsche, La nascita della tragedia 
 


