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L'ITALIA DURANTE LA SECONDA GUERRA MONDIALE
1. Gliitaliani nella Campagna di Russia

Ci incamminammo per la strada che avevamo perargoimi di dicembre. Un pezzo da
75/13 sparo qualche colpo. Si andava con la testaay uno dietro I'altro, muti come ombre. Era
freddo, molto freddo, ma, sotto il peso dello zawieno di munizioni, si sudava. Ogni tanto
gualcuno cadeva sulla neve e si rialzava a faBc#evo il vento. Dapprima quasi insensibile, poi
forte sino a diventare tormenta. Veniva libero, iemso, dalla steppa senza limiti. Nel buio freddo
trovava noi, povere piccole cose sperdute nellarguei scuoteva, ci faceva barcollare. Bisognava
tenere forte la coperta che ci riparava la tedeaspalle. Ma la neve entrava da sotto e pungeva il
viso, il collo, i polsi come aghi di pino. Si cammava uno dietro l'altro con la testa bassa. Satto |
coperta e sotto il camice bianco si sudava ma wasemmarsi un attimo per tremare dal freddo. Ed
era molto freddo. Lo zaino pieno di munizioni achibgasso aumentava di peso; pareva, da un
momento all'altro, di dover schiantare come unalggdvane carico di neve. «Ora mi butto sulla
neve e non mi alzo piu, € finita. Ancora cento pag®i butto via le munizioni. Ma non finisce mai
guesta notte e questa tormenta?». Ma si cammikhv@asso dietro I'altro, un passo dietro l'altro,
un passo dietro l'altro. Pareva di dover sprofoedan la faccia dentro la neve e soffocare con due
coltelli piantati sotto le ascelle. Ma quando fo&8 Alpi, Albania, Russia. Quanti chilometri?
Quanta neve? Quanto sonno? Quanta sete? E stapoeseasi? Sara sempre cosi? Chiudevo gli
occhi ma camminavo. Un passo. Ancora un passoagitano in testa alla compagnia perse |l
collegamento con gli altri reparti. Eravamo fuoailld strada giusta. Ogni tanto accendeva la pila
sotto la coperta e consultava la bussola. Qualtiircasi staccava lentamente dalla squadra, si
sedeva sulla neve e alleggeriva lo zaino. Non motire nulla, tranne che: - Nascondetele sotto la
neve, tenetevi le bombe a mano - ... In testarsndeono, ci fermammo tutti. Nessuno parlava,
sembravamo una colonna di ombre. Mi buttai sullenmon la coperta sulla testa; aprii lo zaino e
seppellii nella neve due pacchi di cartucce peragiiatore. Si riprese a camminare, dopo un po' mi
feci dare da Antonellia pesante(era chiamata cosi la mitragliatrice automaticdathbricazione
Breda, in dotazione a tutti i reparti italiani dinteria) e passai a lui le due canne di ricambe ch
avevo portato fino allora. Antonelli apri la boceaspiro forte e bestemmio tutto quello che poteva
bestemmiare. Sembrava, tanto era divenuto leggemjl vento lo dovesse portar via. E a me di
sprofondare. - Sotto, - dissi, - dobbiamo restanié t1 Dove abbiamo camminato quella notte? Su
una cometa o sull'oceano? Niente finiva piu. Ablogado sulla neve, a ridosso d'una scarpata al
lato della pista, stava un portaordini del comaddoompagnia. Si era lasciato andare sulla neve e
ci guardava passare. Non ci disse nulla. Era dies@anoi come lui.

[...] Non finiva mai quella notte. Dovevamo arnigan un paese delle retrovie dove c'erano
magazzini e comandi. Ma noi non sapevamo nessure rrpaese delle retrovie. | telefonisti, gli
scritturali e gli altri imboscati sapevano tutiomi. Noi non sapevamo nemmeno il nome del paese
dove era il nostro caposaldo; ed e per questo chérayvate soltanto nomi di alpini e di cose.
Sapevamo solo che il fiume davanti al nostro cddosara il Don e che per arrivare a casa c'erano
tanti e tanti chilometri e potevano essere mildiecimila. E, quando era sereno, dove l'est e dove
l'ovest. Di piu niente.

Dovevamo arrivare in uno di questi paesi dovelicevano gli ufficiali, aviemmo potuto
riposare e mangiare. Ma dove era? In un altro m@rdoalmente, lontano, si vide una luce tenue;
s'ingrandiva sempre piu sino a diventare rossighidweminare il cielo. Ma questa luce rossa era nel
cielo o sulla terra? Poi avvicinandosi si potéidgiere che era un villaggio che bruciava. Ma la
tormenta non smetteva e c'erano sempre i colialtitati sotto le ascelle e si era schiacciati @slop
dello zaino e del le armi. E altre luci rosse sievd in quel buio. La neve pungeva gli occhi, ma si
camminava. Arrivammo in un paese, intravedemmoshe iscure nella tormenta e sentimmo
abbaiare i cani; si sentiva che sotto la neve cdieeastrada. Ma non potevamo fermarci, bisognava
camminare ancora. Altra gente camminava li attoRoose russi. Ma € meglio morire. Uno mi si
avvicina, mi tira per la coperta, mi guarda fisSbe reparto siete? - mi chiede. - 55 del Vestohe; 6
Alpini, - rispondo. - Conosci il sergente maggi®&igoni Mario? - dice I'ombra. - Si, - rispondo. - E



vivo? - chiede. - Si, - dico, - & vivo, Ma chi sei3ono un suo cugino, - dice. Ma dov'é? - Sono io
Rigoni, - dico, - ma tu chi sei? - Adriano -. E prende per le spalle e mi chiama per nome e mi
scuote...

[da M. Rigoni Sternll sergente della nev®icordi della ritirata di Russip

2. L’estate del 1943

La caduta del regime non porta la pace, come siasf@e ma l'inizio della fase piu drammatica dellaegra
per la popolazione italiana. Mentre il governo, pieduto da Badoglio, conduce trattative segrete gibn
Alleati per la firma dell'armistizio, - che doveeamportare una "resa incondizionata" da parte gala -, i
nazisti preparano l'invasione dell'ltalia, facilt@ dalla riduzione degli effettivi al comando deginglo
americani, dovuta ai preparativi per la previstaaura di un "secondo fronte" in Francia: nell'arco
dell'estate 1943 si preparano le condizioni chesftoameranno il territorio italiano in un campo datiaglia,
sul quale sara versato il sangue di migliaia diilgisottoposti, volta a volta, ai bombardamentreiedelle
forze alleate e alle rappresaglie nazifascisteomma la guerra vera, la guerra combattuta in Itatian era
finita, ma stava per incominciare, il peggio doveweora venire.

Da mesi la vita degli italiani era diventata agsamosa. Le restrizioni nei consumi si erano
fatte sempre piu rigide. Le razioni alimentari tedseramento facevano sentire i morsi della fame.
[...] Fame a austerita alimentavano il mercato neymzie al formarsi di sacche agricole
artificialmente prospere, dovute alla difficolta diganizzare gli ammassi e alle conseguenze
paralizzanti dei bombardamenti sulle comunicazioni.

Per una parte del mondo contadino, per una buarta del mondo commerciale e per chi
disponeva delle risorse finanziarie sufficienti paftingere a questo mercato «parallelo» e
clandestino, ma tollerato dalle autorita, tutto sidraduceva in fittizio benessere, con piccachi
e ingiusti arricchimenti, oppure in disponibilita denaro liquido tesaurizzato. Per gli altri [...] il
passare del tempo significava la fame. Un pane fatn farine di qualita sempre peggiore (si
giunse ad usare la farina di saggina): pochi grgsssta scadente e fabbricata con ingredienti
sempre piu arcani. [...] si ritornava a scoprire aitichi cibi dell’epoca della miseria medievale.
Rape, carrube, erba e radici dei campi, sanguéuk, viscere degli animali riapparivano sulle
tavole sempre piu sguarnite, sempre meno invitantmolti italiani. L'arte di arrangiarsi non si
addiceva a tultti.

Piero Calamandrei annotava in quei giorni nel diario un aneddoto, forse vero, forse
inventato, certo efficace a rendere il clima digargeta in cui la gente viveva: «Un ragazza, verso
Apuania, andava in bicicletta con un fiasco d’'gtagato a caro prezzo. Un Tizio sulla strada
solitaria le fa un cenno di fermarsi: “Che aveteuel cestino? Olio eh?” La ragazza si impappina.
Verbale, generalita, sequestro dell’'olio. “Andat&everete un invito tra qualche giorno.” La
ragazza rimonta in bicicletta e va via piangendo. passante piu in la la vede piangere e le
domanda: “Che avete ragazza?”. Quella si fermz@rda I'avventura. E l'altro: “Un agente? Ma
quello era un ladro! E un tranello. Datemi la bigita lo rincorro”. Quella gli da la bicicletta... no
si vede piu. La ragazza va dai carabinieri a delanad duplice furto: la mettono sotto processo pe
violazione delle leggi annonarie». Era un climaealbarbitrio sembrava essere divenuto I'elemento
regolatore dell’esistenza. [...]

Quando venne l'estate 1943 alla fame si aggiunskil terrore dei bombardamenti aerei

che vennero scatenati con indiscriminata crudelié principali citta italiane.
[...] non basto il 25 luglio per frenare l'inutilewntelta degli angloamericani. Da mesi essi sapevano
che il aspettava il momento adatto per fare una paparata; ora egli aveva dato un segno univoco
di tali intenzioni, cacciando Mussolini, anche sadBglio aveva preannunciato che la guerra
continuava.

[...] i 31 luglio Eisenhower indirizzo via radio ugiscorso agli italiani: «Vi inviamo un
monito solenne... Il tempo dell’'attesa €& termind®oeparatevi. L'offensiva aerea ricomincera
presto sul serio, giorno e notte... e quando cadraarmpmbe ricordatevi che il sangue di ogni
italiano che verra colpito bagnera le mani deglnuo che stanno a Roma, i quali nell’'ora delle



risoluzioni per ['ltalia invece che agire per I'aeo la pace e la liberta avranno preferito
temporeggiare». [...]

In tempi normali chiunque avrebbe capito che Eargaliana era imminente. E anche in
tempi «anormali» come quelli di allora, chiunqueesse un minimo di buona volonta avrebbe
capito che il popolo italiano era gia uscito cosula mente, con i suoi pensieri, con la sua arsma,
'anima dei popoli esiste, dalla guerra di Mussla che la cosa difficile da fare consisteva nel
tradurre in fatti tale volonta; la quale non potexmm esser condivisa dal re e da Badoglio, poiché
guesta era ormai la loro principale ragione di gowePercio anche in quei tempi «anormali» tutti
avrebbero dovuto capire che I'ltalia si era arressolo I'occupazione germanica avrebbe potuto
trasformarla in un campo di battaglia. L’'occupaeiogermanica e la crudele insensibilita dei
generali alleati. 1 quali, senza tenere alcun catgbribollire di notizie [..], pensavano che lo
spirito bellicoso degli italiani non fosse ancomartto [...].

Bisognava prendere gli italiani anche con il tegran modo da segnare indelebilmente in
essi il ricordo delle colpe dei loro governi. Nanportava che i bombardamenti fossero inutili e
crudeli. Cosi un giorno dopo Il'altro dalla nottd @eagosto sino al giorno dell’armistizio tutte le
principali citta italiane furono ridotte in rovinan modo cosi sistematico e determinato da far
pensare che si dovesse fiaccare la resistenza demomico colpito per la prima volta, non di un
avversario che si era gia piegato ai vincitori. avib, Torino, Genova, Bologna, Firenze Verona,
Napoli, Bari, Foggia e tante altre citta minorivdda gente aveva festeggiato con gioia la caduta d
Mussolini credendola eguale alla fine delle soffese vivevano i giorni piu amari della loro
esistenza, perdendo monumenti, beni, vite umareximel di migliaia. Il volto dell’'ltalia cambiava
nel momento in cui si confidava che i giorni dgdaura fossero finiti. Diventava un panorama di
rovine, dove i superstiti si aggiravano senza eajir preda al terrore. [...]

Invano cerchi tra la polvere,

povera mano, la citta & morta.

E morta: s’ udito I'ultimo rombo

sul cuore del Naviglio. E I'usignolo

e caduto dall'antenna alta sul convento,

dove canta prima del tramonto.

Non scavate pozzi nei cortili: i vivi non hanno pite.
Non toccate i morti, cosi rossi, cosi gonfi:

lasciateli nella terra delle loro case:

la cittd € morta, € morta

[.]

Ma qui dove tra essere e non essere esita

Prigioniera in se stessa una nostra figura,

Tu liberata porti la giustizia sicura

Che i vivi conosce e i morti

E te guardando in noi si umilia un tristo

Schiavo tiranno e la speranza e piena:

dentro i mattini il mio popolo desto

attende la grande sirena.

(S. Quasimodo«Milano, Agosto 1943y Tutte le poesigylondadori, Milano 1968)

Infatti i bombardamenti ebbero I'effetto di trasare nella guerra anche chi prima non vi
aveva partecipato. Il popolo piu semplice [...] rieea dallambiente rinforzi o spinte, ali da
cambiare la sua maniera di esistere e di pensaresibtere, poiché da quei giorni si associo il
bombardamento con l'idea, fondata, di terrore ime@abile; lo si associo con l'idea del male
inutile e cieco.

Di Nolfo E., Le paure e le speranze degli italigdiP43-1953)



3. La caduta del regime mussoliniano

Ennio Di Nolfo mette in luce, in questo breve passmme emerga, nella societa italiana, fin dai
primi momenti dopo la caduta del regime mussolioiam ansia di cambiamento: essa si manifesta,
dapprima, nella gioia scomposta che esplode atlazia delle dimissioni forzate di Mussolini; pamn, un
secondo tempo, nel ricostituirsi, nonostante iativilel nuovo capo del governo, il maresciallo Bgldn dei
partiti antifascisti; infine, dopo I'8 settembreglliorganizzazione della Resistenza.

Cio che accadde la sera del 25 luglio, senza elsumo lo avesse preparato, e senza che
nessuno [...] sapesse cid che stava per accadeaatiapp alla categoria delle grandi esplosioni di
massa. Non appena, alle 22.45, la radio diede Wiacio che il re aveva accolto le dimissioni del
«cavalier Benito Mussolini» e aveva incaricato Bglolodi formare il nuovo governo, in tutta
I'ltalia il silenzio e l'oscurita della notte furenbruscamente rotti: «Le finestre si illuminano
violentemente, si spalancano i portoni, le casgvgotano, tutti son fuori ad abbracciarsi, a darsi
l'un Taltro la notizia, con quei gesti elementad esuberanti di chi si sente traboccare di
commozione» (F. Calamandréia vita indivisibile Diario 1941-1947,Ed Riuniti, Roma 1984).
Una gioia tumultuosa ed improvvisa soffoco la paerdiincertezza. La folla si gettdo contro i
simboli del regime, per frantumarli, spezzarli, dearli. | ritratti di Mussolini, che secondo i rdel
fascismo erano stati appesi un po’ ovunque, scoreparquasi come per effetto di un ordine
simultaneo. Fu come l'ardore di cancellare in poohe di rabbia cid che era durato vent’anni;
I'ansia di purificarsi, liberandosi dalle forme ldtriche: in disordine ma quasi senza violenz&disi
contro le persone. Forse perché sotto quell’esphesicollettiva, tutti erano nell'inconscio
preoccupati di cio che sarebbe accaduto I'indom@gnuno sperava che l'uscita di scena di
Mussolini significasse la fine della dittatura epace, forse anche la liberta. Ma Badoglio aveva
detto il contrario. E le sue parole ricoprivanaidivelo sottile e trasparente la verita. Tutti sape
che, anche volendolo, era impossibile continuagatra. Ma allora, che cosa sarebbe accaduto?

Il fatto e che quell’esplosione di gioia era itsimo esterno di una rottura, maturata dopo il
1939 e compiutasi nel 1942, tra il sistema polifiascista e la societa civile italiana. Ma essa era
anche solo il primo passo di un cammino che sirpreaciava lungo e faticoso. Alle istituzioni
fasciste si sarebbe istituito un ordine istituzienauovo. Alcuni si illudevano che sarebbe stato
uguale a quello prefascista; altri speravano clsa@bbe stato un «fascismo senza Mussolini». Ma
tutti costoro non avvertivano la portata del moviteeche si era scatenato. Nel ventennio fascista la
societa italiana era profondamente cambiata, comaeirevitabile che accadesse; e a questi
cambiamenti si era aggiunta la guerra: quella grabattuta e quella che restava da combattere. [...]
Il 25 luglio quei fascisti quei fascisti che perwmay di pilotare il crollo verso una meta indolore
furono solo le mosche cocchiere di un cambiamehéodal piano politico penetrava nel profondo
della societa italiana [...]. Era cominciato unipeéo di cambiamento che non ammetteva ritorno al
passato: nonostante i timori di chi era pronto @eveisorgere I'avversario sconfitto a ogni timida
ricomparsa fascistizzante, e nonostante le sperdnzhi attendeva le forze democratiche alla
difficolta della prova. [...]

Scriveva Piero Calamandrei, nel suo diario co&ngo a cogliere sia le espressioni del
mondo della cultura toscana e italiana, sia quedia popolazione non appartenente ai gruppi
intellettuali: «Veramente la sensazione che siavaia in questi giorni si puo riassumere, senza
retorica, in questa frase: si e ritrovata la patriguesto senso di vicinanza e intimita che permette
in certi momenti la confidenza e il tono di amiaitia persone che non si conoscono».

Ennio Di Nolfo,Le paure e le speranze degli italiga43-1953)

4. Le molteplici dimensioni della Resistenza

Ennio Di Nolfodistingue almeno due fasi e due dimensioni nellsigREnza. In un primo momento
prevalse nell'aggregazione dei resistenti 'aspetéiia spontaneita: le prime bande partigiane naewaano
una precisa connotazione politica; esse erano essoae della volonta di chiudere con il passataista e
di aprire una nuova fase della storia per I'ltalibe caratteristiche di questa prima fase sono déscanche



da un certa letteratura che, pur condividendo lgioai resistenziali, si allontana dalle celebrazi@piche
della Resistenza (Calvino, Pavese).

In un secondo momento le forze, riunite nei CL&icarono di dare una direzione politica alla
Resistenza, spostando l'acceridalla Resistenza come grande e mitico moment@etiasze catalizzate,
alla Resistenza come esito della lotta politicafasdista». partiti antifascisti, perd, dovevano contendersi
la direzione politica degli eventi con il governaddglio e con la Commissione alleata di controllufatti
la ricostruzione politica e istituzionale dell'ltalera intimamente connessa non solo alle forzéipio¢ in
campo a livello nazionale, ma anche, e soprattutibequilibrio fra gli Alleati impegnati nella guea
contro il nazifascismo. Percio l'analisi dell'evalane politica della Resistenza non pud essereiuitay
dalla considerazione del quadro internazionale Resistenzacome scintilla del cambiamento, si scontrava
con il problema del realismok. questo confronto era tanto piu necessario p&llguiorze che avevano dato
alla Resistenza, fin dall'inizio, il senso di ungaluzione politica e sociale, come il Partito Camsta. Gli
Alleati, infatti, procedevano nelle operazioni dbdrazione guidati sostanzialmente dalla volonta di
impedire I'estendersi dell'influenza sovietica Méditerraneo.L’Italia divenne cosi il terreno del primo
conflitto politico in cui le nascenti superpoten@dSA e URSS) esercitavano la loro rivalitd. Quasau
prima prova della futura «guerra fredda». L’ltalimsomma, che poteva essere un campo di collabmrazi
tra i vincitori, divenne un terreno di scontro, carevitabili ripercussioni sul modo in cui la vifolitica
italiana si andava riorganizzando.

La Resistenza come lotta armata contro il contro ihazifascismo

La Resistenza armata contro il fascismo [...] fgriinde canale nel quale confluirono le
forze che lottavano contro il silenzio, che riceanao e riscoprivano le risorse di energia nazignale
che pensavano in termini di speranza. In tal sém$tesistenza fu un’altra delle grandi esperienze
unificanti vissute dagli italiani durante la Secamglierra mondiale. Ma come le precedenti erano
state esperienze dominate dal senso della sconfita paura, dall'incertezza del futuro,
dall'aggressivita autodistruttiva, questa venneswia come riscoperta [...] della forza di
conservazione, della gioia di intuire che dopodanditta, non c’era il nulla, ma un avvenire aperto
e grandi speranze [...].

Puo forse apparire contraddittorio che I'esper@entei partigiani, cioe di coloro che si
definivano «parte», venga considerata come un gréattb unificante. In realta, nel breve termine
la Resistenza italiana fu un fatto divisivo, chglieva netto con il passato, che si proponeva di
recidere [...] ponti ideali e culturali rispetto allacente vita d’'ltalia. Ma il senso unificante ftau
chiaro, quando si pensa che la Resistenza ridestisteinse ad allearsi tutte le forze pronte a
chiudere con il fascismo e a collaborare per costrih futuro sistema politico italiano. [...]
L’esperienza Resistenziale [...] era unificante pér@nucleava la degenerazione fascista, la
isolava, ne permetteva I'amputazione [...] e aprigavia alla ripresa di una normale vita
democratica, per ricostruire I'ltalia con le fordechi aveva maggiore capacita progettuale e piu
vasta base di consenso popolare.

La Resistenza acquistava percio il valore di sat@épetto ad un passato da cancellare e di
preparazione dell'avvenire, come idea-speranza ma @ocieta nuova.[...] L'idea-speranza
apparteneva a tutti, era un modo di pensare chevatsava lungo una linea orizzontale la societa
italiana, indipendentemente dagli schieramentitigoliPer questa ragione la Resistenza aveva un
significato unificante, toglieva il paese dal climamorte di decadenza, di crisi in cui esso viveva
da qualche anno e metteva in moto le forze posdela transizione: basi di un movimento che
gradatamente avrebbe fatto nascere lo Stato nigiitazioni nuove. [...]

Dal punto di vista dell'esperienza umana, Resiten una parola che avrebbe acquistato
significati e valori precisi, diversi dal puro engglice rifiuto di base, solo con il tempo. In primo
luogo essa fu lotta, concepita e percepita comesr@oimposto dalla necessita di riscatto dal
fascismo. [...] Guardata come fatto politico, la Remmza pud sorprendere, per la limitatezza e
limprecisione di certa elaborazione teorica; o péimiti che essa incontrava allorché doveva
misurarsi con situazioni reali. Le linee politichenivano elaborate ma in collegamento stretto con
le esigenze della lotta partigiana, quindi senppda concentrazione su cid che non riguardava
direttamente il bisogno di combattere contro i gethé Di qui la loro esiguita; il carattere allusie
spesso sommario di molte enunciazioni. Tutto appaicome ebbe a scrivere anni dopo Vittorini)
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bello e facile: «In pace con noi stessi, pur neliato di guerra cui partecipiamo». (E. Vittorini,
Diario pubblicg Einaudi, Torino, 1957)

Le bande partigiane che dovevano formare il boaacmato della Resistenza si formarono
in modo spontaneo e disorganico allindomani dedé@tembre. Alcuni gruppi nacquero sul tronco
dei reparti dell'esercito, che I'armistizio aveviasblto, e sotto la guida di ufficiali antifascjggia
nettamente capaci di percepire i nuovi termini aldtitta politica; o sotto la guida di ufficiali
monarchici che avevano la ferma volonta di manterfede al loro giuramento. Le montagne
furono il primo e naturale rifugio. Uomini e nonfie sarebbero poi divenuti i simboli del sacrificio
nella lotta contro i nazifascisti o i protagonidélla vita politica e culturale italiana del dopega,
ciascuna con la sua storia, costituendo prima baatienome, poi cercando collegamenti e aiuti,
per risolvere i problemi fondamentali dell’equip&ggento e dell’alimentazione e per darsi una
ragione d’essere mediante I'azione.

Furono giorni di creazione spontanea nei qualieeblgrande pesi il successo, I'esempio,
'entusiasmo delle idee, la forza delle circostanzzione esemplare. L’azione esemplare venne,
senza che quasi nessuno lo attendesse, da Napadi,pibche centinaia di persone riuscirono, alla
fine di settembre a dare scacco ai tedeschi euattrg giorni, a liberare la citta. La ribellione
sgorgo come risposta all'ordine di deportare i gimwnapoletani. Essa esplose su un terreno fertile
ed esasperato. Non c’era una organizzazione pieagot furono capi e organizzazioni spontanei.
Fu veramente una grande insurrezione di popolo,batioita sino alla vittoria. Era l'azione
esemplare capace di galvanizzare tutta la Resatenpoi forse trascurata, poiché priva di una
connotazione politica univoca. In realta proprigjuesto stava il suo carattere piu profondo edl su
valore pedagogico.

Per molti fu il caso a scegliere che diventasgendigiani. Italo Calvino lo ammette con
rigore; Cesare Pavese (che Giorgio Amendola riprayeer la sua incapacita di impegno militante)
avrebbe messo in bocca ad un personaggio che lersmpava espressioni cariche di riserbo quasi
attendistico: «Quel cauto equilibrio d’ansie, deae e di futili speranze in cui adesso trascorrevo
giorni, era fatto per me, mi piaceva: avrei volgtee durasse in eterno. L'impazienza degli altri
poteva distruggerlo. Da tempo ero avvezzo e nonvemaa, a lasciare che il mondo impazzisse».
(C. Pavesela casa in collina Per altri furono le circostanze. | successivi datiel governo
fascista, che cercava di rimettere in piedi un aerrichiamando alle armi le ultime classi,
spinsero un gran numero di giovani a trovare rdugilcuni, in nascondigli sicuri,; altri, i piu
animosi e determinati, a lasciare le esitazionigaesare con i partigiani.

Cosi le bande, fatte all'inizio da poche centindiiaiomini e poi da alcune migliaia e solo
nell'estate del 1944 da alcune decine di migliaiaainbattenti risultarono composte da un insieme
eterogeneo, che la storia aveva spinto a compiessperienza comune. [...]

La banda partigiana (Vd. Pavese e Calvino lontimitoni celebrativi della Resistenza,
toccano pero punti importanti per capire la cresdigl movimento) era un insieme raccogliticcio
perché la domanda di liberazione nasceva dagli emtibpiu eterogenei, era un fatto nuovo per la
storia d’ltalia 0, quanto meno, un fatto raro. éhzento coesivo non funzionava a livello politico,
ma a livello emotivo, come mito di liberazione detm come segno, come stato d’animo, che non
si doveva, né voleva precisare, poiché il farlaelbe tolto al mito la sua capacita di aggregare nel
movimento le forze piu diverse, come era invecees®ario accadesse perché non venisse a
mancare alla Resistenza il suo carattere unificant@zionale. In quel momento di battaglia le
divisioni apparivano e dovevano apparire nette: uglimini erano distinti «vittime e carnefici,
oppressori e oppressi, ricchi e poveri [...]» (F.thdr Prefazione a foglio di viaEinaudi, Torino,
1978). Ai miti si applicano gli stereotipi. Il fasta acquistava connotati inconfondibili. «Gli uomi
della caserma» cosi li descriveva Calvino «er&sd golidali dalla comune vilta, menti torpide di
ignoranza, volti camusi, obbligati a trattare ogasa con termini volgari per avvilire se stessi...
Gran parte degli anziani era formata da meridignatalliti dagli anni di esercito in una loro
torpida astuzia... | discorsi preferiti dai soldatamo quelli sulla roba che avevano portato via
“l'otto settembre” e su come avevano fatto a traflay a salvarla dagli ufficiali e dai tedeschgue
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soldi che s’erano fatti vendendola». Erano i coanathe spiegavano la distinzione dai valori del
mondo partigiano: «Altri uomini, altri discorsi sumnonti, uomini che camminano, digiunano,
sparano ma non per obbligo o paga, o divertimerqoedlo che fanno, uomini diventati cattivi a
furia d’essere buoni, uomini che adesso, a sergaea intorno al fuoco delle castagne canzoni
imparate in galera, seri come a inni di ChiesaGélvino, Angoscia in caserman Ultimo viene |l
corvo, Einaudi, Torino, 1981). [...]

C’era qualcuno che non riusciva a condivideretlisasmo di cui parla Calvino. Pavese che
pure condivideva la «mitologia letteraria e poétidel'immediato dopoguerra» [...] era mosso da
un dubbio lacerante: «Ora che ho visto cos’e largueos’eé guerra civile, so che tutti, se un gborn
finisse, dovrebbero chiedersi: - E dei caduti dexiamo? Perché sono morti? — o non saprei cosa
rispondere. Non adesso, almeno. Né mi pare chatglio sappiano. Forse lo sanno unicamente i
morti, e soltanto per loro la guerra é finita dawve. (C. Pavesd,a casa in colling
E. Di Nolfo, Le paure e le speranze degli italiani. 1943-1953

5. Gli anni della guerra civile. Gli spazi e i proagonisti®

Dopo l'armistizio, tra I'8 settembre 1943 e il 2%rde 1945, il fronte di guerra risali
lentamente la penisola, trasformando il territoitaliano in un campo di battaglfaEsso divideva
I'ltalia in due zone: una “liberata”, ma di fatto acupata dagli eserciti alleati e quindi soggetta
allamministrazione militare da essi imposta; 't occupata dai nazisti con I'appoggio dei
fascisti rimasti fedeli all'ideale mussoliniano.

Nel Sud gli alleati non avevano ancora progettato come realizzare lamgssa di
democratizzazione del paese con la quale giustidica la loro occupazione. Tanto piu che il
cambiamento in atto in Italia era intimamente cossw agli equilibri internazionali, oltre che al
gioco delle forze politiche interne. Percio la viplitica riprendeva molto lentamente e con la
tendenza a riprodurre i vizi del periodo prefasaist

A Nord le forze di occupazione naziste imponevano un controllo ferreo del territorio, ctn
contributo dei fascisti collaborazionisti. Nonostarregnasse I'ordine dell’'oppressione, anche al
Nord era in atto un processo di trasformazione fodi anche se esso sembrava avvenire «solo ai
margini fisici della societa, cioe sulle montagrevd ipartigiani avevano incominciato a costituire
le loro formazioni o nei cenacoli segreti dovgruppi politici antifascisti organizzavano la loro
lotta» 3. [...]

Per certi aspetti, pur essendo I'occupazione detd\piu dura e crudele di quella del Sud,
scegliere da che parte stare era piu facile: esggee i tedeschi voleva dire essere per Hitler e
credere che la sua vittoria fosse un bene per lidtaee 'Europa. Su queste posizioni erano
pochissimifascisti, perché i nazisti erano in generale odiati e degmati per la loro efferata
crudelta. AncheMussolini, liberato dall’esercito tedesco, dalla prigionel €eran Sasso dove era
stato relegato, aveva accettato la collaboraziomwa ¢litler - che I'aveva posto a capo di un
governo fantoccio a totale servizio di quello genca, ma necessario per affermare che esisteva
una continuita di linea politica con il regime, tatsoltanto dal tradimento di alcuni capi fascisti
non per lealta verso un alleato nel quale egli rameva mai avuto fiducia, ma per avversione nei
confronti degli italiani che avevano provocato ladota del fascismo e la sconfitta militare. Tanto
piu che Mussolini aveva ben chiaro che il suo vlaggio nei confronti di Hitler lo poneva al
servizio di una potenza avviata verso una ineséeagmonfitta.

Trai fascisti che seguirono Mussolini, collaborando con i nazisti, € necessario fardelel
distinzioni, e superare quell’atteggiamento genemdto di condanna, ben sintetizzato

1 Cfr E. Di Nolfo, Le paure e le speranze degli italiani. 1943-1953, cap. 111

2 «Fisicamente devastata dalla crudelta con cui il suo territorio fu attraversato dagli eserciti in lotta,
politicamente travolta nelle istituzioni recenti e antiche, ma anche nella sua organizzazione amministrativa e
sociale, I'Italia smarriva la sua identita; tornava ad essere dominata da forze e sentimenti elementari, tipici di
un tempo lontano, che dopo l'unificazione si pensava fosse definitivamente passato.» E. Di Nolfo, op. cit., p. 7
3 E. Di Nolfo, op. cit, p. 55



dall’'espressione usata da E. Vittorini nel titoleldsuo libro Uomini e no, che nega ai fascisti di
Salo qualunque qualita umana.

Alcuni di essi videro nel ricostituito regime feda la rinascita del movimento “sociale e
repubblicano” delle origini, tradito dagli uominidi destra” (Ciano, Grandi, De Bono) che non a
caso erano coloro che avevano firmato I'ordine derno del 25 luglio. Insomma erano questi i
fascisti “di sinistra”, coloro che, nel pieno dellerisi del primo dopoguerra, avevano sperato che il
PNF avrebbe realizzato in Italia la rivoluzione sae delle classi medie, schiacciate tra il grande
capitale, rafforzatosi grazie ai profitti di guerra il proletariato, dotato di forti organizzazioni
sindacali e di un potere contrattuale tale da ddere il potere d’acquisto dei suoi salari.

Un’altra ragione dell'adesione alla Repubblica 8alo stava «in un mal risposto, ma non
per questo meno forte 0 meno sincero, senso detkor|...] Narra Giorgio Bocca il caso di
Concetto Pettinato: giornalista noto corrispondetie La Stampa dall’estero, “sicuramente
antitedesco — lo hanno visto piangere a Parigiidrgo in cui i nazisti sono entratti nella cittadi
opinioni liberali- eppure, dopo l'armistizio lascial rifugio sicuro della Svizzera e viene
spontaneamente in Italia a servire la Repubblic@l'tratta di un caso tutt’altro che isolatb»

Le motivazioni di questo mito dellonore stannoolmbilmente nella relativa
impreparazione e diseducazione dei giovani sottéagcismo. Scrive Giorgio Soavi, uno dei
protagonisti della vicenda: «A noi non manco laordh di decidere una cosa sbagliata o una cosa
giusta, manco invece, nei piu vecchi, una parolaspiegazione... Era cosi difficile che idee
contrarie alle nostre si facessero strada in naia@® voci assai deboli e venivano da persone
sconosciute, da gente che aveva certamente sfuggitm di noi e quindi i nostri stessi primi
vent'anni di vita), che se anche quelle non si dosdatte piu forti, noi le avremmo giudicate
fanatiche o straniere, dato che della nostra stor@n avevano mai fatto parte... In fondo, ribellarsi
in massa al fascismo, ora che i fascisti erano anoente protetti dai tedeschi, era impresa di
enorme fatica, e i piu decisero di non adattarv[si.]» (Giorgio Soavi, Un banco di nebbia. |
turbamenti di un “piccolo italiano”, Rizzoli, Milan, 1974)

Cio che accomuna tutte le motivazioni dell'adesi@tia Repubblica di Salo € comunque
'assenza di una prospettiva sul futuro, della caifs di guardare all’avvenire con la speranza di
una rinascita. Esse sono tutte dominate da vispooaiettate verso il passato, condizionate da una
volonta di vendetta, da un proposito di coerenzarima o di estrema difesa sino al crollo totale,
mai dalla volonta di costruire qualcosa di nuovo.

In questo contesto fare un’altra scelta era, dahfw di vista teorico, piu facile. In questo
senso la Resistenza fu il rifiuto nei confronticdioro che negavano all’ltalia la speranza di un
«NUOVO inizio».

Testimone e vittima ad un tempo dello scontragtrauni e gli altri, la maggior parte della
popolazione non aveva altro mezzo di difesa che il silenzetlandisperata attesa della liberazione
da parte degli alleati, che si riveldo piu lenta detevisto, date le risorse limitate di cui essi
disponevano e la tenace resistenza opposta dastbdd civili erano esposti agli effetti indiretti
della lotta della Resistenza contro i tedeschiparticolare alle rappresaglie dei nazifascisti che
vendicavano su vittime innocenti le azioni di gigdia dei partigiani. Queste operazioni, tuttavia,
evidenziavano non solo la debolezza dei nazifastist“sparavano nel mucchio”, perché incapaci
di punire i reali colpevoli, ma anche il fatto cB'® percepivano nel silenzio della stragrande
maggioranza degli italiani l'ostilita nei loro cordnti. Si trattava di «un silenzio eloquente,
dunque, carico di valenze politiche. Inerme la magnza degli italiani, ma non inerte; anzi resa
reattiva dalla lunga sopportazione dei mali, dalida di vedere la fine di una brutalita senza
limiti, dal crescere esplosivo di voglia di liberéagiustizia. In questo clima il silenzio esprimdéva
rifiuto, anche se esso non trovava pitl nemmenéolgosdella mormorazione>»

4 E. Di Nolfo, op. cit, p. 60
® E. Di Nolfo, op. cit p. 63



