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Se agli intellettuali di Cechov, sempre ansiosi sdipere cosa sarebbe avvenuto fra
venti-quarant'anni, avessero risposto che entroagtianni ci sarebbe stata in Russia un'istruttoria
accompagnata da torture, che avrebbero strettania con un cerchio di ferro, immerso un uomo
in un bagno di acidi, tormentato altri, nudi e liggeon formiche e cimici, cacciato nell'ano una
bacchetta metallica arroventata su un fornelloteofie («marchio segreto"), schiacciato lentamente
i testicoli con uno stivale, e, come forma piu lblansuppliziato per settimane con l'insonnia, la
sete, percosso fino a ridurre un uomo a polpa gsaata, non uno dei drammi cechoviani sarebbe
giunto alla fine, tutti i protagonisti sarebberaifi in manicomio. E non soltanto i personaggi
cechoviani, ma nessun russo normale dell'inizio salolo, ivi compresi i membri dei Partito
socialdemocratico dei lavoratori (bolscevichi), e potuto credere, avrebbe sopportato una tale
calunnia contro il luminoso futuro. Quanto si addi@ ancora allo zar Aleksej Michajlovic, e
pareva oramai barbarie sotto Pietro, [ ...] tuttegjo, nel pieno fiore dei grande secolo ventesimo,
in una societa ideata secondo un principio soté&leegli anni quando gia volavano gli aerei, erano
apparsi il cinema sonoro e la radio, fu perpetrato da un unico malvagio, non in un unico luogo
segreto, ma? da decine di migliaia di belve umaresitamente addestrate, su milioni di vittime
indifese. [...

Oggi la leggenda scritta e verbale attribuisceuss¢hmente all'anno'37 la prassi delle colpe
inventate di sana pianta e delle torture.

Non e giusto, non & esatto. Nei vari anni e decdhistruttoria basata sull'art. 58 non é
QUASI MAI stata fatta per appurare la verita, mao@ésistita soltanto in una inevitabile sporca
procedura: la persona poco prima libera, a volimfisempre impreparata, doveva essere piegata,
trascinata attraverso una stretta conduttura doganci dell'armatura le avrebbero dilaniato i
fianchi, dove le sarebbe mancato il respiro, taddocostringerla a supplicare di uscirne all'altra
estremita, e questa l'avrebbe gettata fuori cormdigémo bello e pronto dell'Arcipelago, della terra
promessa. (Lo sprovveduto si ostina immancabilmesrede che esista anche una via di ritorno
dalla conduttura.)

Piu passano gli anni privi di documenti scritti @ @ difficile raccogliere le sparse
testimonianze dei superstiti. Essi ci dicono chaecessi fasulli furono intentati fin dai primi anni
dell'esistenza degli organi, perché fosse senstdofo insostituibile, incessante opera salutare,
altrimenti, con il calo dei nemici, gli Organi - mesia mai detto! - si sarebbero atrofizzati. [...]
Elenchi mandati dall'alto, il primo sospetto, laladéone d'un informatore o anche una lettera
anonima portavano all'arresto e all'immancabileutapione. il tempo assegnato all'istruttoria era
impiegato, non per investigare sul delitto, ma, mevantacinque per cento dei casi, a stancare,
estenuare, fiaccare 'accusato e farla finita, arscbolpi d'ascia pur di far presto. [...]

E pid giusto, parlando del 1938, dire questo: se i quell'anno per I'applicazione delle
torture era richiesta qualche formalita, un'autazione per ogni istruttoria (anche se era facile
ottenerla), nel 1937-38, data la situazione d'esrerg (bisognava far passare attraverso I'apparato
istruttorio individuale, entro il breve tempo assaetp, i preventivati milioni di arrivi
nell'Arcipelago; se n'era fatto a meno nel castedelmane di massa, quella dei kulaki e quella dei

! Lo scrittore russo A. SolZenicyn fu arrestato 15 dalla polizia politica, che aveva intercettana sua lettera dove
si parlava di Stalin in termini negativi: processatcondannato a otto anni di carcere, fu rialbdisolo nel 1957, ma
nel 1974 fu di nuovo arrestato e quindi esiliatséguito alla pubblicazione all'esteroAticipelago Gulag (1973),
particolareggiata e spietata denuncia della rejoressli massa staliniana.

? La strategia del terrore, soprattutto agli ocaiiabntemporanei, si presentava sostanzialmente griragioni,
insensata e irrazionale. In realta secondo legmanti interpretazioni storiografiche, la completalizzazione del
programma di trasformazione radicale della so@etdato da Stalin, poteva avvenire solo con I'apgatione del
terrore di massa e della violenza ad un livellooaagnai visto nella storia dell’'umanita.



nazionalisti), le violenze e le torture furono aiwate senza porvi limiti e lasciate alla discoes
dei giudici istruttori a seconda di quanto esigklveole di lavoro e il termine fissato. Non vennero
specificati nemmeno i tipi di torture, qualsiagiégnosita era ammessa.

Nel 1939 tale generale e ampia autorizzazionetitata, occorse di nuovo un permesso
scritto, forse non tanto facile da ottenersi (d&=dto le semplici minacce, il ricatto, l'inganno, il
logorio mediante l'insonnia e il carcere duro nmrmho mai vietati). Ma gia dalla fine della gueera
negli anni immediatamente successivi furono defidiéterminate categorie di detenuti per i quali si
permetteva in anticipo una vasta gamma di tortBrano i nazionalisti, in particolare ucraini e
lituani, e soprattutto i casi in cui esisteva 0 gmanaginata una catena clandestina e bisognava
dipanarla tutta, estorcere tutti i cognomi da chigia stato catturato. [...]

Cosi, sviluppandosi in una spirale, le deduzioniladscienza giuridica d'avanguardia
tornarono alle vedute anteriori all'antichita clesse a quelle dei Medioevo. Come i boia
medioevali, i nostri giudici istruttori, procuratog magistrati acconsentirono a vedere la prova
decisiva di colpevolezza nella sua ammissione da& p&ll'accusato. |...]

E entrata in gioco anche un'altra circostanza: ceaemepre, Stalin non pronunziava l'ultima
parola, i sottoposti dovevano intuire da soli, memdi si lasciava un pertugio da sciacallo peepot
ritirarsi e scrivere: «Troppi successi montancaektd». Dopo tutto il supplizio pianificato di mitio
di persone era stato intrapreso per la prima vadtha storia dell'umanita e, per quanto forte fdkse
suo potere, Stalin non poteva essere assolutarsente dei successo. Fatta su di un materiale
enorme, l'esperienza avrebbe potuto dare esitievngir. Poteva avvenire un'imprevista esplosione,
un movimento tellurico o per lo meno una divulgagosu scala mondiale. Qualunque cosa
accadesse, Stalin doveva rimanere in paludamegiiaamente puri.



